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Primer premio:

i

Por Juan Etchegoyen

Lucia se acercé a la mesa donde estaba sentado su esposo y le dijo:
-Aca tenés un poco de sopa, viejo.

-Veni, vieja, sentate a comer, después estas que te duelen las piernas.
-Empeza a comer que ya voy.

-Sabés que no empiezo si no estan todos sentados a la mesa

-Y "todos" soy yo sola, isi no hay nadie mas!

-éHoy tampoco llamé la nena?

-La extrafas.

Luis no respondid.

-Sabés que esta muy ocupada desde que se separd, trabaja todo el diay a veces se le
pasa.
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Luis sabia que era mentira, ella no le hablaba ni venia a la casa desde el dia en que
habian discutido. Cuando vino a contarles que se separaba, él habia empezado con su
discurso en contra de Roberto y de su matrimonio con él. En la voragine de la discusién
le dijo: "Vos hiciste la cagada, ahora arreglate sola". Luego se arrepintid, pero no lo
admitid.

-Podria traernos a Pablito, en vez de dejarlo con una extrafa para que lo cuide.
-Sabés como es ella.
-iUna cabeza dura!

-Y bueno, vos le hiciste la vida imposible desde el dia que empezé a salir con Roberto.
Fuiste injusto, el muchacho no es malo.

Luis resopld, no dijo nada, hacia mas de cuarenta afios que vivian juntos y sabia cuando
era inutil discutir con su mujer. Mientras esperaba que su esposa se sentara a la mesa,
corto el pan en pedacitos chiquitos y lo fue echando dentro de la sopa.

-Ademas, vos también sos un cabeza dura. Me acuerdo bien de cuando nos conocimos.
-¢Otra vez vas a empezar con lo mismo?

El sabia que su mujer tenia razén. Se habian conocido en el trabajo. Luis, recién llegado
desde Salta, habia entrado en la Shell de Dock Sud, donde almacenaban el combustible
que después exportaban en los barcos cisternas. Lucia trabajaba en el comedor donde
almorzaban los obreros.

Cuando la vio por primera vez, tan alta y elegante, quedd encandilado. Le parecia tan
lejana que para saber de ella pregunté a sus companieros. Asi supo su nombre, que vivia
en Wilde, que los padres habian fallecido y ella habia quedado al cuidado de la hermana
mayor.
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-Este puré esta frio -le dijo Luis el primer dia que fue a comer. Queria provocarla, no
conocia otra forma de llamar su atencién.

-Usted estda equivocado, recién lo saqué de la cocina.

-Esta frio -repitié y como para convencerla tomé con el tenedor una porcién grande que
se metid en la boca. El puré le quemd la lengua, pero como no queria dar el brazo a
torcer, traté de aguantar el dolor lo mas que pudo, pero terminé escupiendo la comida .

-Me mordi la lengua. - dijo tratando de rescatar algo de dignidad frente a ella.

Desde ese dia y mientras trabajaron juntos, ella le sirvié la comida fria y él nunca se
animo a decir nada.

-Termina con esa sopa, que ya estan las milanesas.
-Podria llamar por teléfono -insistié él.

-éPor qué no llamas vos? -dijo Lucia mientras se sentaba a la mesa. Luis le sirvié un
poco de vino y apoyd su mano sobre la de ella. La miro fijo y se dio cuenta de cuanto la
queria, no hubiera sido nada sin la fortaleza de esa mujer. El tesén de su esposa fué lo
que lo sostuvo en aquella huelga que habia durado mas de cuatro meses. Comieron de
las verduras de una quinta que ella mantenia en el fondo de la casa. También se
encargé de pedir fiado en los almacenes del barrio, a él le daba mucha
verglienza. Fueron los meses mas duros que les tocd pasar, tenian poco tiempo de
casados, Luis pensé que los problemas acabarian con su matrimonio, pero ella era una
verdadera mujer de hierro.

Perdio el trabajo y ella siempre alli, era la época en que hacia el amor mas

desesperadamente, se aferraba con fuerza a su mujer. Trataba de robarle a la muerte la
vida.
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Después nacid su hija, le pusieron de nombre Helena, por Helena de Troya un capricho
de Luis. Fue la primera vez en su vida que llord de alegria. No habia llorado ni el dia que
recupero el trabajo gracias a sus compafieros, ni cuando pudo comprarse su primer
auto, que aunque era un pocoviejo, les iba a servir. Sélo la cara de sorpresa de su mujer
habia valido la pena.

La hija fue el premio mayor que les habia tocado.

-éVos te creés que ella no te extrafia? -la voz de Lucia soné apagada.

-iSe nota! -grund Luis.

-iCon vos es imposible hablar!

Los pensamientos de Luis hacia rato giraban alrededor de su hija y del nieto al que no
veia, desde que Helena se habia separado. Tenia un peso en el alma, no queria que
le pasara lo mismo que con su familia, habia salido huyendo de su provincia y jamas
regresd. Nunca pudo superar la muerte de su madre, de la que se habia enterado por
teléfono, nunca tuvo el coraje de volver y mirar de frente sus hermanos, a su

padre. Ahora le estaba pasando con su hija.

Helena llamaba para hablar con la madre. Si atendia él, ella cortaba sin decir nada. A
Luis esto le daba mucha bronca y , al mismo tiempo, lo hacia sentir acongojado.

Cenaron en silencio.

-Me voy a dormir, los platos los lavo mafiana -dijo Lucia en voz baja mientras levantaba
la mesa.

Luis asintio con la cabeza y se quedé sentado a la mesa haciendo miguitas con lo que

quedaba del pan. Selevantd y prendid laradio que habia sobre la heladera, la dejé en la
emisora que escuchaba su esposa todo el dia. Se puso a lavar los platos
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mecanicamente. La voz de los locutores era como una letania. Mientras enjuagaba y
colocaba los cubiertos sobre la mesada, reconocié que el enojo de su hija era
justificado, que era por su culpa. Ya no queria ver mas a su mujer vagando por la casa
con esa mirada que le apretaba el corazon. Era viejo y queria demostrarse que habia
aprendido algo.

Luis estaba durmiendo boca abajo cuando se desperté en medio de la noche, como le
pasaba desde hacia un tiempo. Se empecinaba en acostarse por la madrugada, para ver
si podia dormir hasta tarde al otro dia y no pensar, pero se desvelaba. Ese fue el primer
indicio de que sentia culpa, el otro eran los dolores en sus articulaciones. No podia
obligar a su mujer a separarse de su hija, ademas él ya no podia disimular mas cuanto la
extrafaba. Se levantd para ir al bafo tratando de no despertar a Lucia. Mientras alzaba
la tapa y apoyaba la mano contra la pared esperando orinar, algo que cada vez le
llevaba mas tiempo, se decidid. Se lavé las manos y fue hasta el comedor. No queria
que su mujer lo escuchara hablar por teléfono.

Su hija tardo en atender y recién cuando lo hizo, Luis tuvo nocién de la hora.

Del otro lado la voz de Helena soné cansada.

-iHola!

Guardd silencio, estos ultimos dias Luis se habia tomado una costumbre, cuando su
esposa no andaba cerca aprovechaba para llamar a Helena, escuchaba su voz y luego
cortaba. Pero hoy era muy tarde, se dio cuenta de que si esta vez no hablaba, seria
tarde para todo.

-éHelena? -pregunté sabiendo que no podia ser nadie mas.

-iHola! -dijo ella angustiada al reconocer la voz de su padre -éle pasé algo a mama?
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-No.

-i¢Qué pasa papa?! iA esta hora llamas para hacer recriminaciones! iMafiana tengo
que ir a trabajar!

-No -dijo y guardd silencio un momento.

-iHola! -la voz de Helena sonaba molesta.

-Me gustaria que vinieras a comer a casa manana.
Ahora el silencio surgio del auricular.

-dEstas seguro?

-Si -Nunca habia estado mas seguro. Ya habia dado el primer paso, lo demas era mas
facil.

-Hasta mafiana -la voz de ella soné quebrada.

Escuché el click del auricular al ser colgado. Volviéa la cama y se acosté despacio para
no molestar a su mujer.

Ella se habia acostado temprano, no podia dormir, sintié levantarse a su marido pero no
dijo nada. En el silencio de la noche lo habia escuchado hablar por teléfono, y se le
dibujo una sonrisa. Cuando él volvié a la cama siguié haciéndose |la dormida.

La mano de Luis recorrié el cuerpo delgado y huesudo de su mujer y se detuvo en esa
pierna flaca que le servia como un pasamanos a la realidad. Ella abrié los ojos y lo besé
en la mejilla. Luis no respondié se quedé mirando la oscuridad, pensando.

-Viejo.
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-iQué?

-Gracias.

-éPor?

-Nada, simplemente que cada dia que pasa le agradezco a Dios que sea a tu lado.

-No te vas a poner dramatica éno?

Luis recorrid las piernas suavemente, le gustaba sentirla asi cerca, le daba seguridad. Se
puso de costado y la abrazé con fuerza. Lucia lobesé en la boca, se acosté boca arriba y

lo atrajo. Nunca habian perdido el deseo.

Luis se subi6 sobre ella que lo recibié con los ojos cerrados.
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2do. premio:

la Narz

Por Héctor Roque Decon

El miedo y la angustia me llevaron a ordenarlos asi.

Primero, el Semillén de La Arboleda, del Mati: Sabia que si no encontraba aromas, no
indicaba nada. Era plano y tranquilo como buen Semillén.

Después me la jugué un poco. Con el Cabernet Franc del Manu. Hacia mucho que no lo
probaba pero me acordaba que el morrény el eucalipto eran fuertes. Te atacaban. Era
de una vifiita vieja de El Peral. Del “Cadillo” creo.

Y para el final he dejado este Malvasia del German. Si no logro percibir algo en éste,
estoy liquidada. De hecho, ya estoy liquidada. No he logrado detectar ninguna
emanacion en los anteriores. Nada. Cero.

El miedo y la angustia del comienzo se han multiplicado y me agarran del cuello. Estoy
temblando. Mi cabeza repicando: Si no has sentido ni el mas minimo olor desde que
saliste del hospital éporque seria distinto aqui?.

Y si, es verdad, es légico, pero tenia esa esperanza ardorosa de que fuera diferente en
la bodega, en ésta bodega. Por la costumbre, por el ambiente, por la pertenencia,
porque era donde disfrutaba, por lo que fuere. Pero no. Nada. Cero.

Y ahora la cornisa me llama a asomarme. Y me asomo. Sin tomar la copa me inclinoy
me sumerjo en el Malvasia hasta que siento el frio cortante del cristal contra la cara.
Aspiro con el alma. Nada. Cero. El terror y la furia me ayudan a agitar la copa. Se
derrama la mitad del liquido. No me importa. Me lanzo de nuevo. Aspiro con el alma.
Nada. Cero.
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El zangoloteo repentino de mis brazos y piernas se armonizan con un grito prolongado,
con copas y botellas volando, saltando, golpeando contra paredes y piso, con el sollozo
que acalla el aullido.

El daltimo cristal roto se detiene sobre una mancha rojinegra que se esparce ,hasta
encontrarse con un perezoso Malvasia que apenas se arrastra. Y el silencio. Y otro
sollozo. Y el silencio. Y mas sollozos mientras levanto la vista.

El Tupungato me mira limpio, nevado, tranquilo, eterno. Me quedo mirando como el sol
de la mafiana convierte el blanco niveo de la cordillera en plata. Brilla.

El Tupungato me sigue mirando. Una pequefia nube blanquecina lo cubre. “Pareciera
que tuviera una boina que le va chica”, me digo. Una boina como la que usabas, Pablo.
La que le compré a tu tocayo que vende artesanias en la calle La Vencedora. Te la regalé
para tu cumple y desde entonces siempre la usaste todos los inviernos. Con el calor no,
con el calor usabas chupalla. “Es mas fresca” decias.

La botella con Semillén no se ha roto. Acostada en el piso todavia tiene vino. La levanto,
huelo, bebo. Nada. Cero. Sélo siento el frio del liquido en mis labios, en la boca. Y nada
mas. Cero olfato. Cero gusto.

Todo lo perdi. Todo lo perdi Pablo. Todo lo perdimos Pablo. éPor qué?.

Me acuerdo cuando te conoci. Edificabas una pequefia bodega en tu finquita. En
Gualtallary. Era un galponcito sin muchas pretensiones, pero en él habias hecho un
vino con el Juampi y querias darlo a conocer entre unos pocos. Invitaste el asado y el
Juampi organizé una cata a ciegas como suelen hacer ellos para divertirse. El fue quien
me invito.

iEstabas tan orgullosoi. Y con razén. Hiciste un vergel del pedregal que a tu viejo no le
interesaba por improductivo. Espalderos, riego por goteo, proteccion para el granizo,
casa, bodeguita. Tus viejos vecinos te miraban con admiracion. Lo hiciste todo a
pulmodn. Vos solo.
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Si claro. Hay fincas mas grandes en Gualtallary. Y maés lindas también. Pero son de
grandes inversores, de bodegas internacionales. Lo tuyo era con tu propio esfuerzo, con
pasioén, con ganas. Eso me gusté de vos.

A mi por el contrario, siempre todo me resulté facil. Hija de una madre platuda y de un
endlogo reconocido. Con todas las comodidades de Chacras de Coria, los mejores
colegios, universidades privadas, viajes, experiencias enoturisticas por todo el mundo y
sobre todo, un enorme talento para detectar hasta los mas minimos olores. Natural, no
me hacia falta entrenar. Ninglin aroma se me escapaba. Los buenos, los malos, los
fuertes, los sutiles. Todo facil, sin esfuerzo, sin contratiempos, fluyendo. Me hice
famosa. Me llamaban “LA NARIZ". Asi a secas. Era suficiente para denotar que era la
mejor.

Detectaba los olores mas sutiles Pablo. Como el que despediste el dia en que nos
conocimos. Creo que nadie mas que yo lo registrd.

Juampi, siempre tan amable, nos presento.

- Pablo, el duefio de casa.

- Paz, “LA NARIZ". Te conté de ella.

- Mucho gusto

- Que tal, mucho gusto

Nos acercamos, un beso en cada mejilla y explotaste. Mi nariz se inundé del aroma a la
sangre galopando, al aliento ardiente, a feromonas, Pablo. Fue mutuo, pero nunca supe
si pudiste oler aquel momento en todo su esplendor. Yo si, y todavia lo recuerdo. Mi
cuerpo entero lo recuerda. Recuerdo también tus ojos admirados cuando en la cata
dictaminé: “Este es un Petit Verdot joven y debe ser el de Pablo”. Y tu desazén cuando
por guacha agregué: “Esta bastante bien pero le falta algo de acidez”. Le faltaba pero no
hacia falta decirlo. Pero tus ojitos de “cordero degollao” (como decia mi abuela) me
pudieron y corri a darte un abrazo y felicitarte. Y otra vez te oli Pablo. Oli todo
Gualtallary en vos. La piedra, la arena, el agua, la jarilla, el chafar, el coirdn, el tomillo,
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todo. Todo Gualtallary en vos Pablo. Te oli como a un vino, y como en un vino supe
como estabas hecho. Y me gusté. Y me enamoré. Y nos enamoramos.

“PAZ DE PABLO" le pusiste a la finquita por nombre cuando me fui a vivir con vos.
“éEn ese arenal te vas a ir a meter?”, se defraudaba mi vieja.

“ZY tu futuro en el vino flaca?”, se preocupaba mi hermana.

“Cuidado cuando te quedes sola”, protegia mi viejo.

Pero nada me importaba, nada nos importaba.

Disfrutaba tanto Pablo. Empecé a entender mejor tu liturgia con la vifia. Sentia como te
ibas mimetizando con las plantas, con el agua, con el clima.

Como cuando te acompafiaba a podar en mafanas heladas y podia percibir como en el
afan de calentarte, tu tijera cortaba sarmientos y frio por igual. Procuraba abrigarte con
mis abrazos, besos, mimos. Y algunos amargos calientes con “raspaditas”.

Me dolian tus manos heladas cuando atabas las plantitas con la totora himeda, como te
ensefo tu viejo. Y agradecia con vos cuando el solcito crecia en el cielo entibidndonos.
El mismo sol que en Enero te calcinaba el cerebro debajo de la chupalla. Entonces
agradeciamos a alguna nube. Siempre y cuando no fuera amenaza de granizo. Vos
sabias cuales nubes eran las “buenas” y cudles de las otras. Nunca supe como las
distinguias.

Poco a poco me fui metiendo en los ciclos naturales Pablo. Captaba como la vida gira en
un eterno diagrama de esplendor y ocaso. Bellos ambos. Muy bellos. Muy distintos.
Muy disfrutables.

Hasta el viento Zonda empecé a disfrutar. Desde aquel dia de viento horrible en que me
invitaste a probar unos vinos al sétano. éLo hiciste para ver si me calmaba un poco, no?.
Alli, rodeados de conservas, frascos con salsa y cuelgas de chorizos, salames, bondiolas
y jamones nos olvidamos del Zonda, del calor y del mundo. Vos abrias un vino, lo
probabamos y me dabas a elegir con que acompaiiarlo. Todo con pan casero de don
Elio. Nos disfrutdbamos maridando. Y cuando no pudimos comer y beber mas, y la
charla decaia, subiste a ver si seguia el viento. Pero inmediatamente bajaste con unas
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mantas para descansar el alcohol sobre el piso frio. Terminamos amandonos
salvajemente antes de dormirnos revueltos en un abrazo. Nunca supe si el viento se
habia detenido y nunca me importé.

También corria muy fuerte el Zonda aquel dia en que te empecinaste en parar los
cabeceros que habian traido el dia anterior. “Después del Zonda viene agua o nieve,
Paz", me decias cuando te rezongaba por trabajar con ese clima horrible. “Los palos
tienen que estar parados para que no se pudran”, te justificabas.

Y entonces pasé. Una rafaga fuertisima, oscura, de arena, hojas, cardos rusos y mugre.
Todo arrastraba aquel dia el viento. Y a vos también te llevd con el cabecero que tenias
sobre el hombro. Caiste y tus ojos llenos de viento sucio no vieron el palo que rebotaba
en el piso y caia sobre tu pierna. Creo que la desesperacion y la angustia me dieron las
fuerzas para soliviar el cabecero mientras te arrastrabas gimiendo hasta liberarte. No
pudiste ponerte en pie.

El viento se llevaba tus gemidos y mis gritos de panico al ver cdmo te salia el hueso de la
carne machucada y sanguinolenta.

Mas licido que yo sacaste tu moévil con intencién de llamar a alguien, solo para
descubrir que no habia sefal. El Zonda también se habia encargado de eso.

“La camioneta Paz, traé la camioneta”, gemiste.

Si claro, la camioneta. Tu pedido me sacé al fin de la inmovilidad y corri en busca del
vehiculo.

Todavia no sé como te subiste.

“Vamos al hospital Paz, no doy mas”, suspiraste con un hilo de voz.

Te desmayaste y yo mas me desesperé. Manejé como loca, enajenada, llorando y
gritando tu nombre. Me olvidé del peligro de manejar con Zonda, me olvidé de los
serruchos del camino, me olvidé que la camioneta vacia tiene poco agarre al suelo.

Me olvidé de todo Pablo y la curva no me lo perdond. éPor qué no me lo perdoné?.
Dimos mil volteretas entre el ruido a lata, mis gritos, el polvo, el viento. Interminable.
Opresivo.
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Y entre todo eso hubo un instante. Un momento. Preciso, Unico. Estabas sobre mi.
Inerme. Y entonces senti el olor. Penetrante, invasivo. Inolvidable. Era el mismo olor que
siempre detectaba al final en un vino malogrado. Invariablemente pensaba que asi debia
oler la muerte.

Lo primero que vi de nuevo fue a mama llorosa en la clinica. Me miré un instante y
gimiendo salié de la habitacion. Papa palido y puchereando se acercd, me besé en la
frente y me estrujo la mano.

Olia diferente. No olia. Pero yo solo queria saber de vos.

-¢Y Pablo?

Papa dudé. Buscé las palabras. Me confirmé lo que intuia.

“El vuelco fue muy fuerte Paz. No tenia puesto el cinturén y estaba en shock. No
resistio”.

Lloré silenciosamente. Un vacio negro me inundé por dentro y por fuera. Mi cabeza se
bloqued y el corazdn era solo desazén en mi pecho.

Mama entré con Sofia y las dos llorando me abrazaron tierna y angustiosamente.
Ninguna olia. Nadie olia. Nada olia.

“Anosmia” me dijo el médico. “Los golpes en la cabeza afectaron tu olfato. Tal vez
mejores pero realmente no lo sabemos”. Nunca mejoré.

Y asi, sin mas muridé “LA NARIZ".

De repente me quedé sin nada, Pablo. Sin vos, sin mi talento natural mas importante y lo
peor, sin ganas de vivir. Todo en un dia, en un instante.

Lo intenté. No pude. No logré recuperar aunque sea un poco del olfato. Es tragico, solo
siento amargura. Nada huele. Nada sabe. Nada existe.

Esta era mi tltima prueba. Mi ultimo desafio. Y fallé. Rotundamente.

Por eso ahora estoy sobre esta pileta donde fermenta un Sangiovese. Podria haber sido
cualquiera pero ésta estd destapada. Bulle a pleno. El aire alrededor debe estar
atiborrado de los vapores y vahos. Mi nariz, claro, no percibe nada.

Pagina 13



Transformamos GRUPO )’
VALORE-S EN ACCIONES SUPERVIELLE

4ta edjcion
Grandes Autores

RELATOS CORTOS

Mi piel si. Siente el liquido tibio que moja mientras me meto suavemente en la pileta. El
miedo y la angustia se volatilizan. Repentinamente estoy tranquila.

Me hundo totalmente. El vino inunda mi nariz.

Voy a verte Pablo. Tal vez pueda olerte nuevamente.
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3er premio
Detrds Ael muro

Por Maria Inés Biagi

Aquella mafana, ardiente y silenciosa hasta el tedio, Dora Gutierrez se atrevio a
preguntar si podia trepar el muro.

-ieComo?!- el patrdn fruncio las cejas y la ira le encendid las mejillas, largé la botella a
un lado y se arremangd el pantaldén hasta la rodilla cémo cuando amagaba a pararse.
-No sé, pongo una escalera -respondié Dora Gutierrez con voz debiluchay temerosa-;
en el cuarto del fondo hay una y...

-iNo es con qué, bruta! -gritd el patron y le levanté una mano que ahi nomas quedd, en
el suspenso amenazante, quebrando el aire y la mudez de una siesta amarilla y
perezosa. Después volvid a la sillay a la grapa.

Cualquiera hubiera creido que le tuvo lastima, pero el patrén no tenia lastima ni de si

mismo, y asi de arisco torcid la cara cuando agrego:
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-No es eso lo que quiero que entiendas de una vez por todas, iBurra!-e insistié porque le
parecid poco -iMejor que no entiendas nada, perra asquerosa! -Aquello que se escondia
como una ponzofia en la aclaraciéon que le hizo el hombre, ningln ser con la simpleza de
Dora Gutierrez lo habria podido descubrir. El instinto de supervivencia solamente le
habia hecho detectar el bramido del patron, los insultos y la mano alzada.

-¢Y..., qué es lo que tengo que entender?, expliqueme, don, yo soy medio corta de
entendedera, ésabe?- .

El humo que despidid la plancha a vapor colisioné con la humareda que solté el patrén
cuando desparramando soberbia le respondid: -Ya sé que naciste sin cerebro, Dora, no
me expliques lo obvio.

-iOvio..., ovio!- a Dora le gusté cdmo sonaba esa palabray no se la quiso olvidar. -Ovio -
repitié -asi le voy a decir a él cuando vuelva-, y los ojos le brillaron afiorando aquel
hombre.

Cuando Ovidio llegaba de visita, a ella, la cara le hervia como una pava, se quedaba
muda y corria para adentro para calmar al corazén que se le escapaba por la boca

Intentd retener la palabra durante mas de una hora que le llevé planchar tres
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pantalones, una docena de pafiuelos que debid almidonar, tres sdbanas de lino grueso y
casi diez grapas del patron.

-Ovio, ovio-hasta le habia agregado musicalidad para que se le pegara, para que la
palabra no saltara el muroy se le escapara como tantas otras cosas.

-iMe querés decir que es lo que estas cantando! -Se le puso atras. Le desanudé el
delantal.

-No canto, patrén, me acuerdo.

-Me gusta que te acordés lo de esta mafiana, -dijo él con malicia.

Dora clavé los ojos en el muro, lo vio inalcanzable y se mantuvo inmdvil. Las alpargatas
se le clavaron en una baldosa del patio y los ojos en el humo de la plancha que hervia.
-iVamos otra vez mujer- y la empujé para la pieza-, no me la hagas dificil! -Dora vio que
la pared se le alejaba, y también la tabla, la ropa y la plancha. La imaginé descascarada
pero transparente, sofid el paisaje del otro lado e imagind que era el Ovidio el que la
arrastraba. Y clavo el pensamiento en él, y en esa palabra que habia incluido en su

escaso vocabulario: ovio, porque Ovidio no le salia. La imaginacion se le impregné de un
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fascinante olor a pajaro, un pajaro de alas blandas y suaves que volaban con la nube;
otro olor a ese que ahora sentia, mezcla de grapa, rancio y ajo.

-iBlandas y suaves son las alas! -dijo sin querer porque se le escapé de los labios
cuando el patron le arrimé despiadado algo duro de su cuerpo, y Dora se guarecié en
esa nube, la que de vez en cuando se armaba en el trozo de cielo arriba del muro; ahi,
justo delante de sus ojos mientras planchaba.

-dY vos para qué querés trepar la pared?-Preguntd el patron una vez que hubo
terminado con Dora.

- Para poner una maceta.-Y no dijo el verdadero para qué.

-iAnda, termina de planchar y cociname algo que ya tengo hambre! Deja de pensar
pavadas.

Dora Gutierrez se até el delantal. Recordé haber llorado; pero antes, cuando la
vendieron alld en el Chaco paraguayo hacia tres afos, ahora ya no se acordaba ni cémo
eran las lagrimas.

“Y lleveseld”, le habia dicho su madre al patron cuando éste le dejé un carro

destartalado y un caballo muerto de hambre.

Pagina 18



Transformamos
VALORES EN ACCIONES GRUPO )’

SUPERVIELLE

4ta edicion
Grandes hutores

RELATOS CORTOS

Tres meses tardé la nube en pasar por arriba del muro cuando el cielo se encapoté de
un gris que no aflojaba, y pasaron dos mas hasta que el Ovidio tocara bocina para
avisar que llegaba con la chata verde desde donde vivia la nube y el pajaro.

-iOvio! iOvio!- Gritd la Dora cuando el silencio se despellejé en mas de un bocinazo
ronco y perezoso. -Es el Ovio que viene, patrén- y se acomodé el pelo en un rodete.
-éNo le andaras coqueteando al Ovidio, vos, no?- y le desatd el rodete de untirény la
arrastrd de los pelos hasta la puerta de la cocina. Dora, solté la que crey6 era la ultima
lagrima que le quedaba cuando unos goterones rojos le engrudaron el rodete y el trozo
de cuero.

-Cémo el trapo de piso cuando lo estrujo- se conformé Dora y asi nomas se até una
trenza para que el patrén no le pegara.

-iServile al Ovidio, nomas, Dora!-grité desde la mesa.

-Ovio, -contestd Dora para sorprender a Ovidio y corrid para adentro.

La discusién termind a los manotazos entre invitado y patron. Después, un silencio largo

como el muro del patio, y un chiflido que soné igualito que cuando llamaba al perro,
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pero Dora enseguida supo que no era a él a quién llamaba. El instinto de supervivencia
la habia hecho experta en el arte de reconocer los chiflidos del patron.

-iVeni aca! iNo me escuchas, mujer!

Dora sintié algo asi como un sudor caliente que se le apoderaba del cuerpo, y los
tobillos la abandonaban mientras se acercaba. El Ovidio la miré de arriba a abajo, desde
el rodete hasta la hojota; después le clavd la mirada al patrén y asintié con un gesto
satisfecho que, a Dora, le parecio dulzén.

- Y lleveseld nomas, ya caera otra-. El patrén resignado dejé sentado que ya estaba todo
pago cuando, de un golpe, enterrd el cuchillo justo en el medio de la mesa.

Dora Gutierrez, entendié de pronto, porque tonta no era, que no iba a ser la nube ni el
pajaro que la llevaria del otro lado del muro cuando se encontré sentada en la caja
oxidada de la chata verde del Ovidio. Descubrié entonces que la nube no era una, que
eran muchas en un cielo interminable, y aspird el olor a pajaroy a pastoy se le escapé
una sonrisa cuando acercd la nariz a la luneta para ver al Ovidio mas de cerca. Admiro

los rulos negros que se le metian en el cuello de la camisa y la piel se le hizo cémo de
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gallina porque entendié que lo queria; y lo queria porque el Ovidio le habia hecho
conocer el otro lado del muro.

Toda una noche anduvieron; él manejaba, y ella afuera, tirada panza arriba sobre el
metal oxidado de la chata, tiritando de frio, el frio mas calido que hubo sentido, cubierta
solamente con una frazada negra interminable salpicada de luces.

-iBajate! ¢Qué esperas, que te ponga una alfombra? -Dora despertd del suefio con el
bramido del Ovidio y el ladrido de los perros.

-Alla tenés la cocina, y alla el gallinero, anda, descogota una gallina y cociname que
tengo hambre, -y del empujon le hizo conocer el piso.

Dora Gutiérrez se sentd en un banco a desplumar con la cabeza gacha y sin mirarlo.
-iDespués, ahi tenés la tabla y la plancha!- le grité el Ovidio tirado largo a largo sobre
una reposera.

-éAdonde, don Ovio?- se atrevié a preguntar Dora Gutiérrez sin sacar los ojos del
cogote de la gallina.

-iAll3a, estipida, al lado del muro!- respondié el patron.
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Finalista:

Quten se ha robady el mes Ae abril

Por Alfonso Cebral

Croénica de un robo audaz.

Versién no autorizada.

No voy a hablar de la cancién de Sabina. Aunque me gusta, lo reconozco. En
www.youtube.com puede verse un viejo video en el que Sabina esta flaco y joven, no
tiene barba ni usa sombrerito hongo y canta con una vocecita menos grave, menos
cascada, menos alcoholizada, y recita quien me ha robado el mes de abril como quien
dice he perdido un beso.

Tampoco estoy seguro de estar hablando de un robo, claro que el robo de un mes seria
una buena noticia, daria tema para un texto de la seccion policial que, bien escrito,
podria interesar a ese publico, lector de los matutinos, adicto a los temas obscenos o
escandalosos, al menos durante un par de dias.

En realidad estaba pensando como hacer para robarme un mes entero. Y para colmo el
mes de Abril. Es que Abril es un mes especial. Valioso, seductor, luminoso, adorable,

espontaneo, sorprendente. Decir Abril es como decir alegria, campanita, enamorado, no
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sé, suena bien. En primer lugar porque es un mes del Otofio, el mes donde el Otofio
crece y se viste de color amarillo. Si, porque Marzo es el paraje donde nace el Otofio,
pero casi en la frontera, en un rincén donde no tiene tiempo de madurar. Marzo es un
hijo natural del Verano y en muchas ocasiones ni siquiera trae hasta nuestra caminata
tardia el aire fresco del ocaso. El otofio tiene otro nombre, se llama Abril. Y no digo
Mayo, ni Junio, digo solamente Abril. Mayo es un nombre duro, un mes agresivo,
imponente. Lo recuerdo bien, cuando era pibe en Mayo llegaban los frios y los desfiles
militares. Cuando ya no podia llegar caminando y tenia que tomar el tranvia parair a la
escuela. Y de Junio mejor no hablar, porque tuvimos un bombardeo que alcancé a ver
desde la terraza sin comprender que estabamos cayendo en la oscuridad de una época
sin historia. Pero no quiero apartarme de mi pensamiento. Porque ya se lo que me pasa,
comienzo a divagar y no solo voy a perder el contacto con el mes de Abril, voy a
terminar por caer en la cueva del silencio.

Robarse el mes de Abril es casi una hazafia. Habria que establecer un plan muy preciso
y detallado, las acciones previas deberian estar muy bien programadas. Para proyectar
un robo de tal calafia habria que tener en cuenta muchos detalles importantes: el
recuento de las hojas caidas, el cambio de las horas, la llegada anticipada de las
sombras, las noches mas largas, el leve pero inevitable descenso de la temperatura, la
inclinacidn del sol, las ventanas cerradas, las primeras bufandas, las mujeres envueltas
en sus prendas de abrigo, las tardes de lluvia, la bruma matinal, el café calentito, una

abuela tejiendo. Y los colores, porque el mes de Abril ademas de amarillo esta pintado

Pagina 23



Transformamos ———
SUPERVIELLE

VALORES EN ACCIONES

4ta edicion
Grandes hutores

RELATOS CORTOS

de anaranjado, violeta, lila, ocre, azul y casi todos los marrones. Imagino que el plan
tendria que estar disefiado por un experto ladrén de joyas o de obras de arte, uno de
esos que vemos en el bidgrafo personificado por un actor famoso como Sean Connery.
Un hombre de mundo, impecable, seductor, vestido con smoking negro y rodeado de
hermosas mujeres, al que el inspector de policia, eternamente protegido por el mismo
impermeable, persigue durante afios y nunca puede apresar, aunque toma whisky con él
y conoce de memoria todo su prontuario. El ladrén del mes de Abril no es un amante de
la naturaleza, actla impulsado por su ambicidon, y considera su fechoria como un
componente de la modernidad, el desprecio por lo cladsico. Quien pensara en robarse el
mes de Abril deberia disponer de una buena coartada, no se trata de un robo cominy
corriente, la falta de un mes en el calendario podria desatar una severa investigacion
por parte de las autoridades. Me imagino los titulares de los diarios ¢éQUIEN SE HA
ROBADO EL MES DE ABRIL? en letras tamafio catastrofe. Los reporteros y movileros de
los noticieros de TV mostrarian insolentes el enorme hueco oscuro dejado en el primer
cuarto del afio por esa increible desaparicién, sus comentarios abarcarian todo tipo de
especulacion sobre el posible autor del hecho y en la desesperada busqueda de una
motivacion razonable se volcarian hacia las mas absurdas e increibles teorias
vinculadas al talento y la picardia de un furtivo ladrén profesional, astuto y escurridizo.
Bueno, no es para menos, no todos los dias se roba un mes.

El ladrén de Abril (si esto sigue asi vamos a tener que llamarlo de alguna manera),

tendra que disponer de un buen refugio donde ocultar su botin. Me imagino que el mes
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de Abril debe ocupar un cierto espacio, sobre todo para acomodar adecuadamente sus
componentes otofiales, y no me refiero a los dias de semana santa, que sin duda
necesitaran por lo menos las naves de un templo donde celebrar los ritos de la iglesia
catdlica, cuyos sacerdotes pondrian el grito en el cielo al advertir el robo. A decir verdad
estoy pensando en la cantidad de hojas amontonadas en las veredas, en la levedad de
esas mafanas transparentes y frescas que invitan a caminar, en el lugar que ocuparian
esos dias que mal llamamos otonales, casi despreciativamente, como si pertenecer al
otofio los convirtiera en indeseables. Esos en los que la llovizna persistente y fria cae
sobre la ciudad, inmoviliza transeuntes bajo los aleros de las esquinas y alimenta
charcos junto a los cordones. Dénde ocultara el ladron de Abril esas calles mojadas
donde se reflejan las luces de los taxis detenidos ante el semaforo rojo de Santa Fe y
Esmeralda.

Si yo fuera el ladrén del mes de Abril estoy seguro que podria encontrar un lugar seguro
donde esconderlo. En realidad el mes de Abril, como su nombre, tiene un tamafio muy
pequefio a pesar que guarda en su interior muchas historias inolvidables. Si robara el
mes de Abril creo que me quedaria muy tranquilo en mi casa, mirando hacia la pared de
la cocina donde cuelga ese calendario de cartdon que me regalaron en la farmacia, al que
simplemente le faltaria la hoja nimero cuatro. Esa donde hay treinta nimeros dibujados
y el rastro de cuatro lunas cuya curva silueta se va afinando con el correr de las
semanas. Dejaria que los vecinos pudieran verme a través de la ventana leyendo

ensimismado o tal vez sonriendo despreocupado mirando una serie de la TV, una
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manera inteligente de disimular mi condicién de malhechor y delincuente. Si a pesar de
todas mis precauciones resultara sospechoso, todos sabemos que no existe el crimen
perfecto, y algun personaje indiscreto, con la intencidn de incriminarme, me preguntara
por el mes de Abril, le contestaria indiferente que ignoro su paradero, que tal vez se
canso de la ciudad y se fue a vivir al campo donde puede gozar de la recoleccién de sus
cosechas, mientras siente el viento frio de la mafana, se deja envolver por la bruma que
llega del mar, o se adormece en esos atardeceres oscuramente violaceos, tranquilo,
sentadito en el pasto, fumandose un cigarro de chala, rememorando sus aventuras
otonales, la sucesion de sus dias, sintiéndose intensamente mes, maduro y sensible en
su intocable condicién de Abril.

Si bien disponer del mes de Abril a mi antojo me permitiria recuperar todos los abriles
de mi vida, yo me conformaria con uno solo, el de hace mas de treinta afos, cuando
conoci aquella muchacha que me contagié la alegria. iAh, si pudiera volver a ese mes de
Abril para tenerla otra vez entre mis brazos! Pero nada de eso es posible. Prefiero ganar
tiempo y en lugar de abandonarme a la melancolia sera mejor que decida de una vez por
todas que voy a hacer con el mes de Abril, porque temo que en algin momento mi
vecina de al lado pueda percibir el aroma de las flores que se cuela por debajo de la
puerta, ahora que he descubierto que el rastro de Abril es facilmente reconocible por su
perfume a crisantemos, anémonas y pensamientos.

La verdad es que resulta inaceptable la idea de guardarse el mes de Abril para siempre,

creo que seria mejor devolverlo, al final de cuentas tratandose de tiempo el del mes de
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Abril no puede ser mas que un robo transitorio. No es cuestién de tener un mes
detenido en el espacio indefinidamente. Podria suceder que Mayo no llegara nunca o
que las hojas de todos los arboles quedaran misteriosamente suspendidas en el aire,
como los pensamientos de un nifio. Nadie querria quedarse amorosa e indefinidamente
con el mes de Abril, como una mujer guarda el pétalo de una flor entre las hojas de un
libro. Ni siquiera aquel cantor espanol, con toda su poética a cuestas, podria soportar
tanto tiempo en la posada del fracaso escondiendo su propioy manoseado mes de Abril
entre las notas de un pentagrama.
A pesar de todo estoy convencido que el robo del mes de Abril no seria un mal
negocio para el inventor de semejante afano. Ahora que estoy navegando los sesenta y
me acerco peligrosamente escorado a la isla del fin del mundo, el valor de los meses

esta en alza en el mercado del tiempo arrebatado y Abril cotiza como el oro amarillo.

Acabo de recibir un e-mail muy extrafio, me ofrecen una semana de Abril en un
complejo de tiempo compartido en la costa de México. Si seran atrevidos, éno se dan
cuenta que eso es imposible? Si el mes de Abril todavia estd guardado en un cajon, el

mismo donde guardo el corazén.
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Finalista:

Las Golondvinas

Por Eduardo Anibal Solari

Se sacO la mascara de oxigeno y, mientras lagrimas débiles asomaban en sus ojos
cansados, me dijo: “Se fueron las golondrinas y no sé si las volveré a ver”. Mi madre, con
mas de 100 anos y gran lectora, utilizd esas palabras para describirme su estado de
salud. Acostada en una cama de la sala de guardia del Hospital Sirio Libanés, me quiso
decir que estaba en el borde de la vida.

Dos horas antes de que concluyera el primer dia de junio, Cristina, mi hermana, me
Ilamé por teléfono para decirme que mama respiraba condificultad, que se ahogaba. Ya
habia llamado a la emergencia médica y apenas tuviera una respuesta concreta me
avisaria. El segundo llamado fue para decirme que la trasladaban a ese hospital. Llegué,
acompafiado por mi esposa, lo mas rapido que me fue posible. Ya estaba Carlos, mi
hermano mayor, con su mujer, haciéndole compafiia a Cristina; ella es quien vive con mi
madre. Repitieron las palabras del médico: “Neumonia aguda; en una mujer de esa edad
el cuadro es grave. {Grave?, pregunté. Si, Eduardo, eso dijo el médico, corroboréd

Carlos. El mismo médico a quien tanto tuve que insistirle para que me dejara entrar a la
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sala de guardia, para poder verla y rodearla de besos y caricias. Lo hice y a mi, aunque
ahora estén en el hemisferio norte, me rodearon las golondrinas.

Una enfermera se acercé a decirnos:

-Cuando el médico tenga el resultado de los andlisis y las radiografias, se va a
comunicar con ustedes. Mientras tanto aguarden ahi, en la sala.

Sala de espera bien calefaccionada, pero gélida para el alma. Nos sentamos en las sillas
metaélicas, alineadas cual un gusano de plata, largo y gigante. Las cuiadas se pusieron a
conversar y nosotros, los tres hermanos, nos convertimos en socios del silencio.
Ninguno dijo nada, sélo nos dispusimos a esperar. Pero los pensamientos no piden
permisoy aparecen en la angustia de la espera. éCuales? No sé los de Cristina y Carlos,
pero si los mios. Pienso en la edad de mi madre y cuantas veces me dije que su
existencia ya no tiene luces de nedn, sino una vela que se apaga lentamente; pero con
luz suficiente para llevar una vida digna cuando acepto las limitaciones que le imponia
la edad. ¢Qué limitaciones? Dejar el bastdon por el andador al que tanto se resistia, pero
al ver que facilitaba su movilidad dentro de su departamento, y cuando la iba a buscar
para pasar el domingo en mi casa, alcanzé dimensiones insospechadas, le dio el rango
de octava maravilla del mundo. éEnfermedades? Diabetes e hipertension controladas.
Dos meses antes de esta internacion, tratamiento con rayos para eliminar un carcinoma
de piel que resulté exitoso. éSu vida con 100 anos? Una rutina propia de los tiempos de
sosiego, pero con matices llenos de sol: iniciar el dia temprano, bafiarse por sus propios

medios, desayuno que ella misma se preparaba, lectura del diario -sin usar antejos-,
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hacer las palabras cruzadas, cuidar las plantas del balcén, almuerzo que le prepara la
mujer que la acompana, siesta y luego retomar el libro que estaba leyendo el dia
anterior, un rato de television, sélo un rato, ya que a pesar del audifono, tiene
dificultades para escuchar bien. A la noche, mi hermana llega de trabajar y comparten la
cena. Luego se va a su pieza a seguir con la lectura hasta que el suefio le dice basta. Mi
hermano y yo la visitamos durante la semana; también, cuando sus obligaciones se lo
permiten, sus siete nietos la visitan, y dos de ellos le llevan a sus cuatro bisnietos. {Vos
te imaginas viviendo treinta afios mas?, es la pregunta que siempre me hace. Si llego
como estas vos, si, es la respuesta que siempre le doy. Pero parece que la luz de esa
vela hoy se apaga y me doy cuenta de que estoy atrapado en mi mentira. ¢Cual? Que
tenia elaborado el momento cuando esa luz deje de alumbrar. Me cuesta aceptar la
oscuridad, y sufro como no pensaba que iba a sufrir. Mi esposa, que me lee el
pensamiento, se me acercay con un abrazo me dice todo lo que yo no me animo a decir.
No sé cuanto tiempo pasé hasta que la puerta de la sala de guardia se abrié para
nosotros. Aparecié el médico y nos dijo:

-Confirmo el diagndstico. La vamos a llevar a terapia intensiva, donde le daremos dos
antibidticos, oxigeno permanente y nebulizaciones cada ocho horas. Como les dije
antes, la neumonia es aguda y su estado es grave.

-éLla puedo ver antes que la lleven a terapia? -le pregunté.

-No. Recién en el horario de visita, que es al mediodia, la pueden ver y recibiran el parte

médico. Mejor vayan a descansar, ahora no pueden hacer nada -me respondié.
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No optamos por el descanso. Nos fuimos a la cafeteria de la estacion de servicio, que
estd a media cuadra del hospital. Sentados a la mesa los hermanos rompimos el
silencio; las palabras, atravesaban la bruma que se elevaba lenta y tibia de los cinco
pocillos de café y comenzaron a recuperar recuerdos de mama, para que cada uno
contase lo que quisiera, como quisiera. Asi aparecieron climas, detalles, hechos
trascendentes. ¢Qué hechos? La vida de nuestra madre nos llevd a lo profundo de la
infancia, donde hubo un comin denominador: atencién, cuidados, proteccidén, comidas
cuyos sabores aun conservamos, noches de desvelos por fiebres rebeldes, el pan con
manteca y azlcar que nos esperaba al lado del tazén de café con leche cuando
regresabamos del colegio. El recordatorio que estabamos haciendo se detuvo mas
tiempo en la etapa de nuestra adolescencia avanzada, donde hay hechos bellos, de
complicidades y cosas que quedan sin saber, sin explicacion. Nunca entendimos que el
viaje de mi padre con otro amor lo convirtiera en orfebre del abandono. Yo lo padeci
antes, cuando en casa sus manos sabian de golpes y furias, y sus palabras humillaban.
Mi madre lo sufrid, pero no hizo nada, como entregada al destino. éQué destino? El de
ser siempre hija. Hija Unica de sus padres, padres que no la dejaron ir a la escuela
secundaria. {Para qué tiene que estudiar?, nos conté mi madre que dijo mi abuelo.
Corte y confeccidn, y cocina fueron los estudios que tenian preparado para ella. Esposa
hija de mi padre y después hija de sus hijos. éRecuerdos que la juzgan? No, en absoluto.
Es la realidad que le tocé vivir con sus debilidades y fortalezas, con las cuales hizo lo

que pudo. Y pudo mucho con las escasas herramientas que tuvo, pero mucho mas fue el
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amor que nos dio. También afloraron los recuerdos felices que supieron venir, superado
el tiempo del destrato. Casamiento de los hijos varones, vacaciones juntos, viajes,
nietos y bisnietos. Y en ese amor anidan los mejores recuerdos que ahora se agigantan,
para dar un soplo que avive esa luz que, segun presagia el médico, se apaga. Y no se
apago.

Al mediodia estdbamos los tres hermanos a la espera del parte médico. “De la
neumonia esta evolucionado bien, pero la falta de oxigeno que tuvo le provocé dafios en
la circulacion cerebral y la audicién la perdié por completo. Si sigue asi, hoy mismo la
pasamos a una habitacion de piso para seguir el tratamiento con los antibiéticos”, dijo
el médico terapista. No nos movimos del hospital, excepto Cristina que fue hasta una
libreria a comprar una pizarra, un fibrén y un borrador, a fin de establecer un nuevo
modo de comunicacidén con nuestra madre. Debido a la sordera total el audifono pasé a
ser un material descartable. Se sucedieron veinte dias de internaciéon y coordinamos
tres turnos para estar con mama. Carlos por la manana, Cristina a la tarde y yo durante
la noche. Veinte dias en los que pasoé por diferentes estados. Curada la neumonia, tenia
la saturacidon de oxigeno por debajo de lo normal; eso impedia que le dieran el alta
médica. Su deterioro era muy evidente. Pasé por estados de lucidez, y otros de plena
confusion. Veinte dias de pizarra con frases concisas, breves pero escritas con amor, y
con dolor.

Llego por fin el dia de abandonar el hospital. Ya nada fue igual. Mi madre no era mi

madre. Otra persona era la que iba en la ambulancia rumbo a su casa, no la que veia

Pagina 32



Transformamos crupe ™
SUPERVIELLE

VALORES EN ACCIONES

4ta edicion
Grandes hutores

RELATOS CORTOS

antes de la internacion. No reconocid el departamento, menos su habitacion. Lucidez y
confusidon iban y venian, como las golondrinas. La vio un psiquiatra y fue contundente:
principio de demencia senil. Medicacién pertinente, pafiales, dos enfermeras para
cubrir el dia hasta que mi hermana regresara del trabajo. Mi madre postrada, sin
fuerzas y con una vida que no es vida. A fines de julio todo cambid. El kinesidlogo hizo
maravillas con su cuerpo, que repercutié en su mente. Ahora se levanta, camina con el
andador, siempre con alguien detrds de ella por una posible caida. La rutina volvio,
limitada pero volvié. La tienen que bafar, pero se sienta en su sillén en el living, lee
poco, pero lee. Las palabras cruzadas todavia la acompafan, como la pizarra, como la
acompafamos nosotros. Con mi hermano, ademas de ir algunos dias durante la
semana, nos repartimos el sabado y el domingo para que mi hermana tome una
bocanada de aire fresco y pueda desarrollar su vida social y de pareja, aunque sea
acotada, dada las circunstancias.

Hay veces que no me reconoce, pero yo, cuando eso sucede, me reconozco en ella, mi
mama. Todavia esa luz de vela, aunque sea cada dia mas débil, la ilumina. Y también me
ilumina a mi, que dejo de beber del pozo de la amargura y me pregunto: “éVolvera a ver

las golondrinas?”. Yo quiero creer que si.
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Finalista:
EL supermercad Ae los sin nombre

Por Rubén Jorge Lindman

Ambos iban camino al bar. El desde Caballito, ella desde Palermo. Cada uno con
sus mas de sesenta afos esperaba encontrar, ipor fin!, a su préoxima pareja. Los apodos
que inventaron para el sitio de citas en el que se conocieron los alenté a fantasear que
el destino los acercd. Ella, “ Si quiero”, él, " Solo un hombre". El deseo luchaba contra los
fracasos. Cada persona nueva era una reiteracion de fotos, mensajes escritos, charlas
telefénicas y el acuerdo para un encuentro, al que ahora iban con la mejor vestimenta,
agradables sonrisas y sus mochilas a cuestas.

Sabian de otros que en esa misma pagina lograron el premio de una historia de
amor. éLes cabria a ellos tener |la misma suerte?

La intencion de los dos era ser tolerantes y no sabotear la oportunidad, aunque la
idea de protegerse ante una nueva frustracion no los dejaba sofiar libremente. El miedo
a lonuevo y la prevencion habian dificultado el didlogo telefénico. Por momentos, mas
que dos que intentan una conquista, parecian luchadores de sumo estudiandose en el
cuadrilatero. Pero no descartaron la posibilidad de conocerse. Ya habian experimentado

el sin sentido de finales abruptos con candidatos anteriores.
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Una de las actitudes que a él le produjo ruido fue cuando ella le pidié que, luego
del café, la llevara de vuelta a su casa. No hacerlo seria un gesto de poca caballerosidad,
le dijo marcando la cancha. éNo era desubicado formular semejante exigencia antes del
encuentro?, se preguntd él con fastidio. El planteo le soné como una extorsiéon y
presintio que podia tratarse de una mujer controladora.

A ellatampoco le resultd feliz que, sin verse las caras, él le contara adonde vivia,
el barrio, el tipo de departamento y la vista que tenia desde el living. éAcaso imaginaba
que iria corriendo a desvestirse y entregarse de cuerpo y alma? Si ese era su objetivo le
esperaba un debut y despedida, seria uno mas de los tantos lanzados del sitio.

Asi, cortocircuitos mediante, pactaron el encuentro al que ambos iban poniendo
lo mejor de si pero también con dudas, ansiedad y una fragil esperanza.

Ella llegd primeroy eligié una mesa alejada de las ventanas. No era motivo de
preocupacion ser vista por un conocido, laincomodaba encontrarse con alguien de un
sitio. Se inscribid por sugerencia de una amiga de las clases de folklore, en las que habia
un solo hombre y era casado. Hoy es comun conocer gente de esta forma, site da
verglienza vas a seguir sin pareja, le habia dicho.

Le pidié al mozo que volviera en un rato porque esperaba a otra persona. Era
mejor postergar el pedido, su partenaire podia faltar al encuentro. Ya le habia pasado.
Al menos no pagaria un café inttil, saldriarapidoy evitaria la vergiienza del plantén.

El llegé algo retrasado. Era mas calvo que en las fotos, tenia un poco de panza

pero no era gordo. Vestia ropa sport, un saco de tweed marrdn, camisa sin corbata. El le
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adivind mas edad que la declarada, estaban a mano, en su presentacion también se
habia quitado algunos afos. Le resulté atractiva, le quedaban bien el pelo suelto sobre
los hombros y el conjunto color pastel. Se pregunté cdmo besaria. Recordé la frase con
gue se presentaba en el sito: “Soy sensual y carifiosa, en esta etapa quiero disfrutar de
la vida, busco un compariero con el cual caminar de la mano bajo la luz de la luna en una
playa o por las calles de la ciudad”. Podia sonar cursi pero a él le gusté la imagen. Rogé
para que la mujer no disfrazara su soledad con una frase trillada que los dejaria sin
futuro: “Estoy muy bien sola y no necesito de nadie”.

-Hola, évos sos Si quiero?, le pregunté al acercarse a la mesa.

-Si, y vos Solo un hombre, no? Encantada.

Hablaron del tiempo y del cambio climatico. Ella observaba el salén para no
mostrarse inquisitiva aunque cada vez que desviaba la mirada se llevaba ensu
pensamiento algun rasgo de la cara, del gusto en laropa o de sus ojos.

-éSoy como la de la foto? -preguntd con coqueteria.

A él le gustd la pregunta, significaba que le importaba su opinidn.

-En la realidad sos mejor que en las fotos, respondié con actitud seductora.

-Si vamos a empezar con mentiras...Asi que sos divorciado, écuanto hace?

-Mas de veinte afios.

-Ah, bastante, habras tenido otras parejas.

-Si, claro. éHace mucho que estés en el sitio?, le pregunté cambiando de tema.
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-Unos meses pero casi nunca entro. Es que a la mayoria de los que se contactan
es mejor perderlos que encontrarlos, se pasan de groseros.

-Creo que el sitio es como un supermercado de caras, nuestras fotos llenan las
gondolas y al mismo tiempo pasamos con el carrito tirando algunas adentro. Solo deja
de ser una tienda de consumo cuando vamos a la cajay compramos, o sea cuando nos
jugamos a encontrarnos, dijo a sabiendas de que con esa reflexion, que alguna vez se le
ocurrid, quedaba como un observador inteligente, neutral y no peligroso para el habitual
temor de las mujeres.

-No lo habia pensado, suena un poco duro pero creo que es asi. Somos de otra
generacion, en nuestra época nos veiamosy, si habia onda, llegaban el teléfono vy la cita.
Ahora primero son las fotos, los “nicks”, los “chats”, el celular y recién el encuentro.

-De todos modos el amor se puede encontrar en cualquier parte, en la calle, en el
subte o en un supermercado, aclaré él para no transmitir una sensacion de frivolidad.

Ella se sintié mas confiada, ese hombre no le estaba hablando de sexo en el
primer encuentro sino de amor. Por supuesto que le interesaba la sexualidad, siempre
que llegara junto o después de “lo otro”. Animada le conté de sus hijos, del nieto que
habia tenido ese afio y buscé el celular en su cartera.

El la tomé de las manos v la indujo a guardar el teléfono.

-Por favor, dejemos las fotos, hablemos de nosotros. Cuando mas adelante
estemos en tu casa o la mia, un domingo lluvioso sacaras el celular y me mostraras a tu

nieto disfrazado de Batman. Hoy contame qué querés, a qué le tenés miedo.
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Ella trago saliva. El intuyé que la mujer se sintié gratamente sorprendida, era otra
buena sefial, como la que tuvo al principio.

Pero a ella la vencié el temor o, tal vez, la falta de practica en el terreno de la
seduccion. Por otra parte, ¢de qué le iba a hablar?, éde la tortura que fue gran parte de
su matrimonio, de cuanto tiempo y vitalidad habia perdido esperando que su marido
dejaralaadicciénal juego y la viera a ella y suamor por él? Luchaba entre el deseo de
seguir adelante con el hombre que tenia enfrente y una ancestral necesidad de sentirse
protegida por su familia. La rebeldia fue mas fuerte, se le ocurrié que, al negarle la
posibilidad de hablar de las personas queridas, ese hombre le estaba impidiendo ser
ella.

-Mis hijos y nietos son los afectos que tengo, le dijo con firmeza.

El no supo qué contestar. Cdmo explicarle que no era desinterés pero si seguia
hablando de los nietos corria el riesgo de que, a sus ojos, la abuela ocuparala escenay
relegara a la mujer. Cdmo decirle que a la edad de ellos el deseo no nace facil y se apaga
rapido. Cémo inducirla a protegerlo alimentando el fuego de la salamandra y no
pasando una franela a las fotos de familia. Por eso él no le hablé de su matrimonio, de
su hijo ni de la pareja que por inmadurez habia perdido.

Ella se mostré determinada a seguir con lo suyo. El esperaba que entendiera sin
el desgaste que significarian las explicaciones.

Se acercd el mozo, les dijo que estaban por cerrar y pregunté si les podia cobrar.

No quedaban mas clientes y ya habian dado vuelta algunas mesas para limpiar el piso.
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Esta persona no es para mi, pensaron ambos. Pero al mismo tiempo sintieron pena por
la pérdida que implicaba el adids. Un ayudante de cocina abrié la puerta del bar para
sacar tachos de basura, el aire frio de la calle se colé entre ellos.

El pagd, se levantaron y la ayudé a ponerse el abrigo. Ya era de noche cuando
salieron, él le pregunté el nombre verdadero.

-Es cierto, dijo ella, qué raro, hablamos tanto y no dijimos cdmo nos llamamos en
la vidareal. Mi nombre es Silvia.

-Yo, Eduardo

Se quedaron contrariados, sin saber qué mas decir o hacer. Ella miraba la calley
el trafico.

-Parece que tenés todo muy claro, le dijo.

-éA qué te referis?, pregunto él sorprendido.

-Lo del supermercado, evitar las fotos de familia en el primer encuentro, hablar
de lo que deseamos. Todo barbaro pero estas solo, los dos estamos solos.

El sintié la estocada. Era cierto, su discurso bien pensadoy expuesto en tantas
oportunidades no le habia servido de nada.

Elreyy lareina estaban desnudos.

-¢Qué tal silos dos nos sacamos las corazas, dejamos las lindas frases y somos
simplemente nosotros?, le dijo ella acompafiando las palabras con una tierna caricia.

-Estoy con el auto, équerés que te lleve a tu casa, Silvita?, le pregunté él

remarcando su nombre con una felicidad que hacia tiempo no sentia.
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-Si, me encantaria, sefior Eduardo -respondid ella con una sonrisa.
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Finalista:
EL Pasajero

Por Fernando Patricio Wuth Campana

Con una reverencia casi imperceptible, el chofer cerré la puerta del
pasajero, y abrid la suya con un ademan suave y tranquilo. Inmediatamente después se
apoltrond en la butaca, reguld la distancia de sus piernas con los pedales, acomodé el
respaldo y observé cuidadosamente los instrumentos del tablero cuando activé el
encendido del motor que arrancé ronroneando sin dificultad. Miré con un movimiento
mecanico de los ojos por el retrovisor para empezar a conducir, y sin quererlo, miré al
pasajero que se veia imperturbable ubicado en su lugar. Volvié a regular el angulo del
espejo para de ese modo evitar verlo sin antes decidirlo. Como en todo transporte
diferencial, el uso del riguroso traje de invierno de la empresa lo achicharraba, porque
con los reclamos incluso a nivel gremial, ni él ni sus colegas habian podido lograr que les
proveyeran ropa acorde al fuego candente del estio, que en ese afio se presentd, como
lo habia escuchado por la radio esa manana, como el mas térrido de los ultimos veinte
anos. Quiso golpear el comando del aire acondicionado, que funcionaba a intervalos
desde el bendito dia en que empezd a trabajar, pero se contuvo, y se pregunté a si
mismo, por qué se sentia tan molesto. Volvié al trajin de recordar sus afios de cesantia y
se percatd ya sin dudas de que el detalle que le habia avinagrado el dia, era
precisamente él, el pasajero. Y tan justo que se trataba de |la persona que esperaba no
ver ya nunca mas, pero no obstante, otra vez comprobé que el mundo era un pafiueloy
que estaba repleto de causas misteriosas y de otras que no lo eran tanto. El pasajero
era un empresario joven, pujante, elegante y al que él mismo, aln sin que lo conociera
cuando trabajaba con el plantel de la administracion, lo admiraba. Le envidiaba también
la personalidad que reflejaba en sus apariciones en television, con el derroche de una
simpatia apabullante, que parecia poseer un grifo inagotable de dinero, y que ademas,
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como si esto fuera poco, era revoloteado por mujeres que se rendian a sus pies. Mas
encima daba toda la impresion de que todas lo acosaban no sélo por sus recursos
monetarios. Con un formidable poder de decisidén y manejo de sus mas de trescientos
empleados, el pasajero tenia la fama de no titubear ante los despidos y de no vacilarle la
determinacion para la puesta en vereda de sus subalternos. Todos sus empleados eran
nimeros, y él, el chofer, ahora lamentaba haber sido uno de sus tantos asalariados y
admirador secreto e incondicional. A pesar de su lealtad, de la cual nunca se enteré el
pasajero, se encontré un buen dia despedido de un minuto al otro, con el telegrama
fatidico en su mano, con la firma del pasajero de puiio y letra, que lo dejaba sin trabajo y
sin esperanza. Como guinda del postre, en aquel momento negro, nadie pudo explicarle
a ciencia cierta las causas de la decisién que lo invalidé por tantos afos. Y lo odid
desde ese dia.

El semaforo, que el chofer no respetd, lo hizo no pensar en aquello, pero fue
sdlo por unos segundos, y los recuerdos siguieron como una pelicula. Se dio cuenta, que
el recuerdo no tenia colores, porque recordaba a su ex mujer, madre de su Unico hijo, y
la vio en la remembranza en color sepia. Sepia como la foto de ella en su graduaciény
que estuvo en el cuadro de marco lustrado con la mejor ubicacién de la casa en comun.
Su esposa le muté el trato carifioso y coloquial luego de que fuera despedido porque tal
vez lo vio mejor, o tal vez se sincerd para siempre de la manera que ella misma le aclaré
alguna vez. A su cesantia, ella la acompafié de un despotricar diario, que iba del
levantarse hasta la hora de irse a dormir, y mejor dicho, de irse a dormir pero si podia,
porque la intimidad no volvié al lecho, salvo en un par de ocasiones. A él le parecié que
esos remedos de relaciones conyugales fueron por una estricta necesidad fisioldgica. Es
que al instante siguiente estuvo ella ahi otra vez con sus reclamos, con los "no sé para
qué me casé”, los “nunca voy a ser feliz contigo” y los “tu siempre vas a ser un don
nadie” y una larga lista de requerimientos que muchas noches lo hicieron dormir
acuclillado al costado de la cama de su hijo, que usaba como refugio para descansar de
la matraca interminable de la queja. No le fue facil conseguir empleo con sus largos
cincuenta afios, y menos aun satisfacer los caprichos inverosimiles con que su consorte
lo empujaba al borde mismo del abismo de la desesperacién. Los veinte afios de
diferencia entre ambos se convirtieron, tal como le habia dicho su amigo Carlos en
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alguna ocasidn, en una zanja sin profundidad cierta, la cual ya no podria ser cruzada. El
puente sustentado en la pasion de aquel abismo de las generaciones se habia roto en
mil pedazos. Todos estos elementos lograron alterarle los nervios, la paciencia y el
hogar. Lo de su joven pareja era algo que ya no tendria vuelta atras, y ella se lo advirtié
contundentemente. Sélo se trataba de interpretar. Lo martirizé con frases enigmaticas,
con silencios elocuentes, con salidas que no eran habituales, arrinconandolo hacia la
desesperacion, hasta que en un buen dia ella cruzé la puerta de calle para siempre con
el nifio de ambos que apenas empinaba ochenta centimetros del suelo, y la pregunta
que él le hizo sobre si todo aquello se debia a otro hombre, solo tuvo respuesta cuando
ella aparecié una vez mas por el antiguo departamento al volante de un moderno
automovil. Cargd sus cosas y las del pequefio a bordo del vehiculo, y se alejé para no
volver. Se marchd con una apariencia infinitamente diferente y distinta a cuando la
habia conocido. Aquello fue la descripcidn sin palabras del cambio rotundo de su vida.
Por lo menos le sirvid al chofer para enterarse que quien lo habia despedido, el pasajero,
era la persona que le habia arrebatado también a su esposa, y lo maldijo con una
conviccion aterradora.

No tuvo oportunidad de cruzarse jamas con su rival, y por obray
gracia de los desaciertos, no volvid a ver al pequefio hijo mas que un par de veces por
ano, cuando se lo llevaba un circunspecto chofer a algun lugar predeterminado, por un
tiempo mas bien escaso y a los efectos sélo de dar cumplimiento al estricto mandato
judicial, que habia otorgado la tutoria plena a su ex esposa, junto a su nuevo Principe
Azul. En realidad aquel régimen de visitas con su hijo, siempre con la atenta vigilia de un
escribano que certificaba reloj en mano el tiempo del evento, lo destruyd en cuerpo y
alma, y le doblegd el cariiio, la fe y las esperanzas. No volvié a ver tampoco a su antigua
consorte, y sus escasos contactos fueron a través de algin representante legal que se
cefiia a informarle por notificaciones bajo la puerta lo puramente procesal de la marcha
del litigio. Tampoco el enfrentamiento judicial fue tal, porque no tuvo ni el dinero, ni las
ganas de presentar pelea, y se guarecio en una abulia que inquieté durante demasiado
tiempo a quienes lo conocian.
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Por esos motivos, centrd la culpa de sus desventuras en el pasajero, y se
ocupd de maldecirlo una y mil veces, malgastd sus insomnios para masticar su encono
con razonamientos demasiado finos, y se encontré en las madrugadas de muchos dias,
desvelado y furioso, y lo que fue peor, con el problema en su alma todavia un poco mas
grande. Le estorbé muchos afos de su vida la excusa del pasajero, y en el proceso, el
odio se le fue purificando, se le fue reblandeciendo, hasta que en el fondo del alma,
pegoteado como restos requemados en una olla, sélo le quedé el deseo profundo vy
concreto de verlo muerto.

El dia era caluroso pero diafano, y ante el sobrepaso de otro automovil
acompaiado de un sonoro bocinazo, se acordé del largo fin de su desempleo un par de
anos atrds, y que le refundd la esperanza y que le concedid las vacaciones a sus
tormentos, y volvié a sentirse completo. Como hombre y como ciudadano, y volvié a
formar parte de las reuniones de amigos y volvié también a interesarse, a pesar de que
se habia jurado en contrario, en darle una nueva oportunidad al amor. Se dio cuenta que
incluso sentia ganas de abandonar el cigarrillo por ejemplo, o de pintar las puertas de su
departamento que ya lucia ajado y lugubre. Y realmente le cambié la vida porque su
pequefio departamento de hombre abandonado de si mismo y desempleado volvié a
contar con su propia presencia vital, como si hubiera renacido y que Dios diria si todo
iba a seguir bien, y a pesar de aquel nuevo optimismo, no pudo desalojar de su alma el
odio reconcentrado con el pasajero ni la vehemencia visceral de desearlo fuera de la
vida terrenal.

Doblé por la avenida principal de la ciudad, que atesoraba una
importante peatonal en su centro, y que era su viejo reducto de trabajo, de cuando era
ejecutivo y su zona de influencia era la selva de los cafés y los bancos, de las
reparticiones publicas y las Compaiias. Justo en ese momento pasaba frente al
imponente edificio de la antigua empresa, y, al carajo con el pasajero, y no quiso mirar
por el retrovisor para no saber ni enterarse de la actitud de él, y se acordé con fuerza y
con los ojos humedecidos, del dia que conocid a su esposa, la mas bella secretaria de la
municipalidad. Habia sentido en carne propia la flecha de Cupido con una fuerza
desconocida. La herida aquella del amor, a pesar del tiempo, lo volvia a conmover y lo
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estacaba a los recuerdos ingratos y le parecia que todo volvia a pasar como una pelicula
repetida. Y otra vez sintid el deseo nefasto de la muerte que le convulsiond la
conciencia por tantos afos.

El pértico de caracteristicas colosales, lo hizo fugar de sus recuerdos, y
ante la inminencia del destino del viaje, volvié a mirar al pasajero por el retrovisor, y
detuvo el vehiculo. Pensé que definitivamente era toda estupidez de su mismo rencor,
porque no existia posibilidad alguna de que su enemigo acérrimo lo pudiera reconocer y
esa realidad tan incuestionable lo sosegd. Cortd el encendido, puso el freno de mano, se
acomodd sin necesidad la holgura del cuello entremetiendo los dedos por tras la
corbata, y seguidamente acciond el mecanismo de la puerta con la palanca y la abrid
casi con timidez. Enfrenté el sol implacable con sus gafas oscuras que se acomodé
antes de descender y respird profundo, y el aire fresco a causa de los arboles verdesy el
pasto regado y vivificante lo hicieron cerrar los ojos y disfrutarlo, pero nadie advirtié el
gesto tras los lentes negros. Cuando bajd, tuvo que moverse lentamente en un
ceremonial repetido, y observé sin mirar a la gente que se agolpaba alrededor del
vehiculo. Camind cansino los cinco pasos hasta la puerta del pasajero, |la abrié para que
pudieran descenderlo, con gente atras de él, a sus costados, queriendo verlo un poco
mas y antes que nadie, y entre quienes lo recibian reconocié también a su ex esposa. El
chofer pensé que qué inutil era apresurarse. Sacé algunas de las coronas y cruces de
flores que estorbaban y se quedd con el intimo convencimiento para si mismo, de que
ya nadie mas podria ver al pasajero, porque el ataid estaba cerrado y soldado y ya no
volveria a ser abierto.
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Finalista:
EL cuchillo Ae hopa Aorada

Por Teresa Beatriz Vassallo

Magdalena despertd sobresaltada por ese suefio recurrente que la atormentaba. Se
acurruco en la cama, como si aun tuviera que defenderse de la agresién a la que habia
sido sometida, mientras repetia sin cesar: “Es solo un suefo”.

El suplicio habia comenzado poco después de contraer matrimonio.

Roberto, aquel joven que la cautivara en la adolescencia, con su sonrisa perfecta y una
penetrante mirada color aceituna, el que la mimaba y no se separaba de ella como si
fuese su sombra, de pronto no era la misma persona. A raiz de los celos desmedidos la
acosaba sin medir las consecuencias para luego mostrarse arrepentido, tratando de
justificar sus agresiones en nombre del amor que decia sentir por ella.

Magdalena creia en sus promesas y lo perdonaba, cada vez que arrodillado a sus pies,
suplicaba clemencia, prometiendo que no volveria a suceder.

Los primeros indices de violencia habian sido verbales para terminar siendo fisicos. Un
empelldn, un insulto, o la fuerza de la mano apretando su cuello la paralizaban

Mortificada y vulnerable, secaba sus lagrimas sin siquiera alzar la voz, creyendo que su

obediencia seria la solucién. Pero nada resultaba, mientras mas décil era ella, mayor era
la furia de él.
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Cansada de tanto maltrato, decidié guardar lo necesario en una mochila esperando el
momento en que fuera capaz de tomar coraje y huir.

Una noche en la que él llegd envalentonado y con unas copas de mas, lo enfrentd.
Después de escupirle en la cara el desprecio que sentia por tanto sufrimiento, manoted
sus escasas pertenencias y sin reparar en la hora, corrié por las calles desiertas presa
del panico. Antes que Roberto pudiera detenerla trepé al primer colectivo que vioy en
ese momento, a pesar de la angustia y el llanto contenido, sintié que habia dejado atras
ese infierno. Después de andar sin rumbo, decidioé refugiarse en la casa de una amiga
gue estaba al tanto de |a situacion.

El, preso por la furia que le provocaba el abandono, diariamente recorria las calles
golpeando las puertas de todos los sitios en los que creia poder encontrarla.

En su demencial busqueda cierta tarde, creyendo reconocerla, emprendié una loca
carrera tratando de darle alcance y en ese alocado intento perdié la vida mientras
manejaba su auto fuera de si, poseido por el odio y el alcohol.

Magdalena, después de cumplir indiferente y fria con los rituales de despedir a su
difunto esposo comenzé una nueva etapa.

Sin el mas minimo sentimiento de culpa recuperd el habito de pasear y divertirse
volviendo a los sitios que habia dejado de frecuentar por temor.

Empez6 a trabajar y a reunirse con sus amistades. Volvié a disfrutar la experiencia de
salir a tomar un café, ir al cine o a bailar. Se sentia libre y en paz, convencida de que no
tenia nada que reprocharse.

Con el paso del tiempo las viejas heridas fueron sanando y descubrid ilusionada que era
posible volver a enamorarse.
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Cuando todo parecia perfecto, Roberto regresé en sus suefios. Noche a noche, se
repetia la pesadilla en la que, después de entrar por la ventana, |la acosaba y amenazaba
con un cuchillo de hoja dorada. Despertaba abrumada en el preciso momento que
sentia el filo rozando el cuello. Dominada por el miedo se levantaba y después de
comprobar que no estaba herida, recorria el departamento para asegurarse de que sélo
habia sido una nueva alucinacion.

Sus dias volvieron a ser un suplicio. Durante el dia sentia que la perseguia el fantasma
de Roberto y al llegar la noche la invadia el terror, sabiendo que cuando se abandonara
al suefio, él apareceria nuevamente a robarle la paz.

“Ni aun después de muerto me va a dejar tranquila”, repetia angustiada.

Aquella manana, venciendo el panico que esas experiencias le generaban, se levanté
abrumada como todos los dias, dispuesta a preparar un café que la ayudara a
despejarse.

Al entrar en la cocina, el horror la paralizé.

Incrustado en la mesa de madera, estaba el inconfundible cuchillo de hoja dorada.

Instintivamente palp6 su cuello y una gota de sangre cayd, manchando el mantel blanco
que la cubria.
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Finalista:
Helado de crema porfuguesa

Por Nora Mazziotti

Ella dijo “vayan ustedes, yo las espero acad que corre una linda brisa”. Estaba
sentada en el banco de marmol del porche. Encima, en la pared, habia una pintura del
Sagrado Corazoén con el manto de un rojo destefiido y una especie de vestido o tunica
celeste fuerte. Mi abuela siguié: “a mi traiganme de crema portuguesa y de dulce de
leche. No vayan saltando en el puente. Anden con cuidado. Silvita, cuidala a la nena”. La
perra, de oirnos correr, se habia puesto a ladrar como loca. “A la Pinky traiganle uno
chiquito de frutilla”, nos dijo.

Para llegar a la heladeria habia que pasar la estacién y salir por un corredor a la
avenida. Empiezo a subir por el puente, por los escalones metalicos. Miro hacia abajo, y
veo que el piso se mueve. Justo donde estan los tornillos, enormes, las placas de fierro
tienen un leve movimiento. En la tierra se ven las vias, los yuyos que crecen entre las
piedras, los papeles que el tren levanta cuando pasa.

Todavia no se oye el ruido del tren. Pero ya bajaron la barrera de Roca y suena la
campana. Ya viene. Esta frenando. Entonces corro. Subo rapido lo que queda de los
escalones. Tengo que llegar al otro andén y agarrar el corredor que da a la avenida
antes que empiece a bajar la gente. Mi abuela me dice siempre que tengo que cuidarme
qgue no me alcance alguno que bajo del tren, me agarre de un brazo y me meta de prepo
en un vagon. “Te pueden llevar”, me dijo. “éQuién?” “Uno que baja del tren, te ve y te
mete a la fuerza. Y el tren arranca y te vas, te lleva vaya a saber hasta dénde. Puede
bajarte en Nufiez, o capaz que en Belgrano y ahi te mete en un colectivo que va hacia
Flores. O sino, cuando llegan a Retiro, te lleva a la estacion del San Martin, te sube en un
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tren que va a San Luis, y ahi no te encuentra nadie. Capaz que te baja en Villa Mercedes,
o antes, en Vicuia Mackenna".

Tengo que llegar a la avenida antes que la gente empiece a salir del tren. Camino
con cuidado, me fijo bien los escalones. No tropezar.

Hay un gordo que baja del tren y estd mirando hacia el puente, me ve. A ver si
me agarra. Tiene un chaleco apretado, de lana. El cinturéon como abierto, una camisa
celeste sucia de la que le sobresale la panza. Viene hacia mi y de pronto veo una mano
ancha, los dedos redondos como salchichas, pero peludos, que me agarra el brazo. Me
arde de tanto que me aprieta. Le veo la cara, la boca hinchada, los labios igual que los
dedos. Respira y se le mueve la papada, y no me suelta el brazo, no puedo gritar, no
tengo tiempo de llamar a mi abuela, que se quedd en el porche esperando que le
llevemos el helado. Me sube al tren, el guarda ya tocé el pito y el tren arranca. Y le miro
la panza que se mueve entre los botones de la camisa celeste. No me suelta el brazo,
tiene los dedos rojos de tanto apretarme. Queda atras el cartel de Vicente Lopez, de
Rivadavia. Pasa Nufez y no me baja, pasa Belgrano y entonces ya no me va a subir a un
colectivo y llevarme a Flores. Seguimos en el tren hasta Retiro, no siento el brazo, lo
tengo dormido de tanto que me aprieta. Entonces en Retiro capaz que me va a llevar
hasta el hall del San Martin y me va a subir en un tren para San Luis, qué voy a hacer si
me lleva hasta San Luis. Entonces grito, antes de que me lleve hasta el San Martin, grito
en Retiro del Mitre, se oye el eco en el techo de hierro, se sobresaltan las palomas que
estaban quietas en las columnas, grito en el hall porque el gordo me obliga a bajar del
tren y caminar hacia el San Martin. Me tapa la boca con la otra mano, igual de gorda
que la que me aprieta el brazo, pero menos roja, y no puedo gritar. Empiezo a patearloy
no lo dejo caminar, me aprieta el brazo y me respira en el cuello con olor a vino. Y me
atraganto con los dedos como salchichas en la boca, quiero decirle que no me lleve a
San Luis ni a Villa Mercedes, que mi abuela me esta esperando con la Pinky para tomar
un helado. Empiezo a toser, me asfixia con esos dedotes y lo quiero morder, pero me
trabé la mandibula y no puedo. Y en eso veo un guarda, viene un guarda de uniforme
grisy gorra, muevo el brazo que tengo libre para que me vea, para que se dé cuenta que
el gordo me quiere llevar al hall del San Martin y subirme en un tren para San Luis. El
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guarda se acerca y el gordo le dice que yo le quise robar, que él me llevaba a la oficina
por ladrona. Y el guarda dice que me suelte, que me saque la mano de la boca. Me la
saca y empiezo a escupir, escupo baba, saliva, me atraganto y las palomas siguen
agitadas en los tirantes de Retiro del Mitre. Y entre mocos y toses digo que no, que no
robé nada, que él me quiere llevar al San Martin. El guarda camina en el medio, el gordo
deun ladoy yo del otro, y me agarra, pero suave, del otro brazo, y vamos para la oficina,
sigo diciendo que no le robé, y el guarda afloja la mano, casi no siento la presién en ese
brazo, aunque el otro todavia me arde y estd como dormido. Me doy vuelta y veo en el
andén un tren con las puertas abiertas, y en vez de ir a la oficina, me suelto y empiezo a
correr en direccion contraria hacia el tren. Tan rapido que me da viento en la cara. Me
subo como volando, me duelen ademas del brazo, la boca y la mandibula. Apenas llego,
se cierran las puertas, el corazén me salta en la boca. El tren sale, arranca, de a poco
pasa los hierros de la estacidon, ojalda que sea el que va para Tigre, si, tiene que ser,
porque los que van a Suarez salen de otros andenes. Pienso si este no sera el Estrella del
Norte que va para Tucuman, a ver si en vez de que el gordo de las manos como
salchichas me lleve a San Luis me voy sola a Tucuman. Todavia el tren anda despacio,
me apoyo para descansar y miro para atras a ver si me sigue el guarda. Cuando se
termina el techo de hierro el tren empieza a tomar velocidad, y corro por los vagones,
tengo miedo de que el gordo se haya subido. Paso el furgén donde hay un hombre con
unos cajones sucios de plumas y de caca, deben tener gallinas, cémo ensucian las
gallinas, el gallinero del fondo de casa esta lleno de plumas y todo cagado. Mi abuela
que me esta esperando en el banco del porche con la Pinky siempre rezonga porque las
gallinas ensucian todo, cagan los postes, el piso, el galpén de al lado del gallinero. Llego
al primer vagon, hay asientos libres, no me quiero sentar sola, ahi hay una sefora
mayor, debe ser buena, me siento al lado de ella. Le quiero decir, sefiora, por favor,
ayudeme, un gordo me agarré y me llevd hasta Retiro y me quiso llevar para el San
Martin a subirme en un tren a San Luis, mire cémo me dejé el brazo de tanto apretarme.
Tengo que ir hasta Vicente Lépez, ahi atras de la estacidon, en el porche debajo del
Sagrado Corazén me espera mi abuela con la Pinky, nosotras subimos al puente de la
estacién para comprar helados, a ella uno de crema portuguesa y no me acuerdo qué
mas, y también para la Pinky, que se quedd ladrando y le gustan de frutilla. El tren tarda
demasiado en cada estacidn, no llegamos nunca, ella debe estar esperando en el banco
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de marmol, dijo que habia una linda brisa, y la perra estara todavia ladrando. Y el tren
que llega a Vicente Lépez y por suerte puedo bajar, todavia miro para atras para ver si
no me siguié el gordo o el guarda de Retiro. Tengo la respiracidn entrecortada. Salgo
rapido del andén y empiezo a subir el puente, primero la escalera, piso los escalones de
fierro que se mueven, todavia se ven los rieles aunque los yuyitos que crecieron entre
las piedras casi no se ven. Por suerte no viene ningln tren, asi que corro por el puente,
bajo por la otra escalera, salgo de la estacién hacia la heladeria. Ya casi oscurecié y en
el corredor que da a la avenida se abrieron las damas de noche, violaceas, y huelo el
olorcito que viene del rio. ¢Se llaman dama de noche o caballero de la noche?

Y veo a Silvita que viene de la heladeria y me dice, “qué hacés, te quedaste
parada en el puente, siempre te quedas papando moscas esperando que pase un tren.
Vamos que es tarde”.

Volvemos corriendo para que no se derritan los helados en el paquete. Mi abuela
se pone a comer tranquila el de crema portuguesa, “qué bien que hacen la crema
portuguesa en Palomeque”, dice, y yo agarro el vasito con frutilla para la Pinky. Siempre
le traemos de frutilla, ella dice que es mas sano, que no le hace mal al estémago, porque
a los perros hay que cuidarles el estémago. Me siento en el banco de marmol, debajo
del Sagrado Corazodn, todavia estoy agitada y me duele el brazo. De la estacion llega la
bocina del Estrella del Norte. Empiezo a darle el helado a la Pinky con una cucharita, me
lame la mano, mueve la cola, salta. Cuando ya se lo chupé casi todo, le doy el vasito
para que se lo lleve abajo del banco de marmol y lo agarre con sus patitas. “Mird como
le gusta- dice mi abuela- se lo tragd entero. Se le va a helar |la garganta”. “éA los perros
también les dara dolor de cabeza cuando toman muy rapido el helado?”- le pregunto.
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Finalista:
Un troeo de Chocolate

Por Alejandro Javier Principe

Cerrada, oscura...

Las nitidas estrellas diseminadas en el firmamento, un aire quieto que se pegaba a las
mejillas paspadas desprotegidas por el abrigo, y la humedad del terreno producto del
granizo de la tarde anterior, prometian que la noche iba a ser mucho mas gélida

Al frente, a unos trescientos metros de distancia, se alzaba una cadena de cerros que se
divisaban profusamente por el contorno mucho mas oscuros que el cielo

Habia que soportar el tiempo que la guardia durase, para luego llegar al pozo a
calentarse los huesos sobre un famélico fuego, y en caso de no ser posible la presencia
de la llama, acurrucarse sentado en posicion fetal, las manos frias colocadas entre las
piernas, los codos apretados contra el abdomen para recuperar rapido el calor,
apoyandose a la espalda o el hombro de alguien que dormitara confiado de ser cuidado
por los custodios.
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Tres debian cumplir su palabra, su promesa, la orden superior, de no dormirse
manteniéndose despiertos, atentos en las sombras, enterrados en posiciones hasta la
cintura, sumergidos en un silencio que dejaba escuchar los pasitos apurados de
pequefios roedores en busca de migajas. El resto intentaria descansar entre suefios
volatiles, sobresaltados, algunos confiados, otros con temor que los guardias se
entreguen a los brazos de Hipnos, pues el grupo completo, venia sintiendo el cansancio

del hostigamiento de la artilleria y la aviacidén enemiga, desgastandolos durante casi las
24 hs.

Un susurro vuela buscando una oreja... la del Rubén

¢Tenés algo para comer? iConvida egoista, estamos juntos en esto!

A espaldas del Tano, la pared de un pequefio galpén que se usaba para los primeros
auxilios, solo contaban con un par de camillas, otras cosas mas para aliviar heridas

leves y varios trastos envejecidos, herrumbrados, que se podian usar...

iVaya a saber uno, para qué!
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A la izquierda mirando para el puerto de la isla, el Rubén, para llegar hasta él, habia
gue moverse un par de metros y doblar la esquina del “galponcito” como lo llamaban.
Seguramente estaria acurrucado junto a un F.A.P (Fusil Automatico Pesado).

Para el otro lado, a la derecha esta Satra, custodiando el sector desde donde se divisa
durante el dia Monte Dos Hermanas.

Y otros susurros...
iNo! iNo tengo nada, de donde querés que saque!
iDale guacho, escuché el ruido del papelito!

iDeja de molestar!, lo guardé para ahora, se lo afané al Teniente hoy cuando
bombardearon los aviones, fue el primero en rajar para los pozos

iDesgraciado, ya vas a venir con una y te voy a pagar con la misma moneda, convida
dale!

iNo!

iDale!

iNo, te dije que no!

iTa bien!. iYa vas a caer manso, acordate!
Fijate que Satra esté despierto, no lo oigo
iNo!

iBasura!
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Un muchacho alto, rubio, con cuerpo de hombretén, torpe, anifiado, mas que el comun
de un chico de 18 afios. Dentro del pozo y soportando los bombardeos de los buques,
los nervios le hacian reir torpemente, por momentos era ocurrente y gracioso que al fin
de cuentas lo convertia en un imbécil simpatico, tal su infantil ignorancia, que no
tomaba dimension del lugar donde el destino los habia metido, arriesgando su vida y la
de sus compafieros a cada minuto.

Eso era el Rubén

Sofiaba y anhelaba probar el FAP, un arma que eventualmente no tenian todos. El grupo
contaba con una sola a cargo del Maidana, que en ese momento descansaba, siendo el
Rubén su reemplazante. Ansioso queria apretar el gatillo y sentir la sensacién de poder
que el arma genera con cada proyectil 7,65.

Al principio, cuando nadie creia que una guerra era posible, todos querian empundar el
FAP, es que al hacerlo el cuerpo se erguia automaticamente, los pectorales y los triceps
se hinchan ajustandose a la vestimenta, los abdominales se retraen y el cerebro se
invade de una sensacién de poder invencible, y estas listo con esa pose, para la mejor
foto.

Pero para la realidad nada de eso sirve

¢Aumenta la intensidad de la oscuridad? éSera que los ojos estdan mas cansados?

Los parpados pesan, el frio raspa como lija la piel afiebrada de la cara. Con la manga
izquierda de su parka, el Tano se seca las gotas de los mocos que ruedan hasta la punta

de la nariz, intensificando el ardor de la paspadura.

Las vértebras del cuello, estan devastadas de soportar el peso del casco de combate,
algunos movimientos circulares ayudan a descontracturarlas; los dedos sucios que se
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cuelan por debajo de esa chatarra de metal se incrustan nerviosos contra un cuero
cabelludo invadido por la picazén; el suefio apura, hostiga, quita la concentracién y el
entorno se vuelve pesado, cada vez mas pesado.

iNo aumenta la intensidad de la oscuridad, es que los ojos estan muy cansados!

La cadena de cerros de enfrente es una mole bien demarcada que se diferencia del cielo
nocturno. Un cuerpo extrafio mas oscuro sobre el valle se mueve, se detiene y vuelve a
moverse. Tratando de enfocar el objeto, el Tano esfuerza la vista para identificarlo, se
detiene, vuelve a moverse.

Decide con temor incorporarse y coloca su fusil liviano apuntando, se agazapa
observando la zona, para poder detectar ese bulto, pero lo pierde de vista. Tenso por los
nervios, respira en forma lenta, el suefio y la pesadez desaparecen con todas las

sensaciones de los pomulos y la nariz afiebradas. No puede hallarlo en medio de esa
oscuridad, sus ojos sienten la presion del esfuerzo por intentar ver.

Satra... éme escuchas?
Satra... Satra
éclmbécil, me escuchas?

iTe dormiste tarado!

Pagina 57



Transformamos
VALORES EN ACCIONES GRUPO )’

SUPERVIELLE

4ta edicion
Grandes hutores

RELATOS CORTOS

De repente, a su derecha siente unos pasos. Un movimiento brusco, que observa a unos
escasos metros de algo que se levanta desde el suelo hasta una altura de dos metros. El
Tano pega un salto involuntario hacia atras golpeando su espalda con la pared del
galponcito, apretando simultaneamente y con fuerza el gatillo del fusil.

Ningun disparo se produjo, aunque su dedo indice continuaba aferrado al gatillo, pues
el inexperto muchacho, que solo conocia de guerras lo que habia aprendido en juegos
de nifios, empufando armas de madera o plastico, junto con la adrenalina que produce
el temor de encontrarse cara a cara con su enemigo, hicieron que olvidara quitar
previamente el seguro que impide que el arma se accione... Y ahi, se enfrentaron los
dos, intentando por unos segundos verse los ojos, respirando exaltados y
completamente inmdviles invadidos por el mismo panico.

El pobre animalito, debido a los bombardeos constantes que se producian a diario sobre
laisla, no podia pastar tranquilo y en esa noche, calma a altas horas, hociqueaba por la
turba buscado pastura, caminaba unos pasos, se detenia y trataba de encontrar algo
mas para comer, y asi lo hizo por todo el valle desplazandose en forma lenta y pausada.

Pagina 58



Transformamos ———
SUPERVIELLE

VALORES EN ACCIONES

4ta edicion
Grandes hutores

RELATOS CORTOS

Al cabo de ese instante, frente a frente, evalué que no habia peligro, bajé la cabeza
hasta el suelo y continud pastando, avanzando paso a paso hacia la posicion del Rubén
que todavia no estaba enterado de lo acontecido. Gird a la izquierda realizando un
resoplido que se escuchd nitido entre la oscuridad.

...Deberia ir a alertar al Rubén (piensa)

...Mejor no, creo que ya se dara cuenta que es el caballo que vimos esta tarde por los
alrededores

Restaba por ahora calmarse.

Acurrucandose con el fusil en sus brazos, cerrd los ojos, tapd su boca y nariz con la
solapa de la campera, largd bocanadas de aire caliente sobre su pecho, optd por cerrar
sus ojos y poner los oidos en alerta para escuchar los ruidos del silencio de esa noche.

El estruendo de los disparos a repeticion del FAP tenso sus musculos, de tal manera que
con el nuevo sobresalto volvid a estrellar su espalda contra la pared, al tiempo que se
escuchd el galope tendido del caballo, que comenzé su huida despavorida hacia el
puerto de la isla, encarando a los soldados que cumplian sus guardias, junto a las piezas
de artilleria a unos 500 metros y que no dudaron en responder con mas disparos de sus
armas, contra esa mancha oscura que avanzaba a gran velocidad contra ellos.

Los combatientes apostados entre las piedras, en la cadena de cerros de en frente,
también hicieron lo suyo, realizando rafagas a ciegas, generandose un fuego cruzado,
que hacia que el caballo recorriera todo el valle en forma desconcertada, siendo un
blanco confuso que nadie podia distinguir con claridad
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iEs un caballo, es un caballo!
iNo disparen, es un caballo!
Gritar no servia de nada

Los proyectiles silbaban, rebotaban a su alrededor y contra la pared del pequefo galpdn
destrozando la mamposteria

Los de un lado disparaban y recibian contestacion de parte de los otros
El Tano volvié a gritar con mas fuerza

iEs un caballo, es un caballo, no disparen!

Pero el estruendo de las armas impedia que lo escucharan

Se tird al suelo hiumedo para protegerse de algin proyectil perdido, murmurando con
los dientes apretados hasta el punto de partirlos

iMatense todos... manga de estupidos!

El fuego cruzado duro largo tiempo, mas tiempo que el real, es que en estas situaciones
los segundos se estiran desafiando cualquier explicacién légica

Calcular la cantidad de proyectiles que surcaron la noche, buscando dar impacto sobre
esa mancha que se movia descontrolada y asustada seria imposible. Después del tltimo
disparo, que resond dejando un largo, largo eco, le siguid el silencio y la incertidumbre
de cada uno de no saber contra qué se enfrentaron.

Amanece en la isla, apenas una luz tenue basta para empezar a ver como su geografia
comienza a dibujarse con tonalidades grises, incorporandose lentamente cada color a
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medida que el sol va subiendo, el Tano recorre el lugar con la vista en busca del animal,
y ahi lo ve...

Cientos de proyectiles 7,65 mm llovieron sobre ese valle, liberados por manos
irresponsables e inexpertas... como las manos del Tano... solo que en su caso, él sabia
de qué se trataba esa mancha, de no ser asi, tal vez hubiese apretado también el gatillo.

Cientos de proyectiles 7,65 mm liberados, buscando rabiosos entre las piedras y la
turba sangre de cualquier tipo... Pero ninguno dio en el blanco.

El caballo seguia al amanecer pastando con movimiento cansino, irénicamente
burlandose de todos

Frente al Teniente que con gran malestar indagé sobre quien habia realizado el disparo,
el Rubén contesto con su risa nerviosa

iSe me aparecié de golpe y me asuste mi Teniente!

Cruzo su mirada con la del Tano, suplicando que mantuviese un silencio complice, por
su travesura de probar ese potente FAP disparando al aire, pues el castigo iria desde
hacer duros ejercicios con pesos en sus hombros, o tal vez que lo estaquearan, y el
cuerpo ya no daba para resistir mas.

El Teniente en silencio y con gesto desafiante clavo sus ojos a centimetros de los del
Rubén que mantuvo su mirada sin vacilar, y opté al fin en creer lo que su infantil soldado
habia manifestado.

El Rubén, metidé la mano en el bolsillo de su parka, y sacando un envoltorio arrugado,
gue contenia “un trozo de chocolate” que esa fria noche habia empezado a comer, dijo
extendiendo su mano y con un tono de voz que manifestaba su agradecimiento:

Toma Tano, lo guardé para vos...
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