Aer poremiy: Rebobinando

Margarita Elena Greiner

Esta tabla me esta partiendo la espalda”. Pensdé Antonia y abrid los ojos. Los
cuatro cirios que encuadraban el ataiud comenzaron a crecer hasta que se
apagaron. Los pafuelos se refugiaron en los bolsillos. Los deudos ya no lloraban.
Abandonaron el velatorio. La mujer percibié una mano invisible que la llevd en
vuelo amable hacia su lecho de agonia. El colchén la abrazé con carifio. Hizo una

mueca de dolor. -El cangrejo aun anida en mi barriga- gimote?.

El doctor se sentd en el borde de la cama, le tomé las manos y sacudié la cabeza
con compasion. Entonces ella se sintié mucho mejor. Se peiné el pelo blanco en
apretado rodete, cambié el camisén por un batén de lanilla violeta, se sentd
trabajosamente, la espalda le dolia mucho, en la mecedora y se puso a tejer un

pullover para su nieto.

Mird el reloj, las agujas giraban de derecha a izquierda con el vértigo de una
ruleta. “Ya es hora de que me quite el medio luto” medité y se vistié de negro.
Volvieron amigos, volvieron parientes, volvié el marido. Las carnes se hicieron
firmes, las grietas de la pared se cerraron, el empapelado se desprendié en

largas lonjas y un olor a pintura fresca inundé la sala.



Antonia se puso un vestido rosa anifado, sacudidé su cascada de pelo castafo
y apoltronada en un sillon siguid tejiendo el mismo pullover para su hijo. Cuanto

mas tejia, el ovillo mas aumentaba y la prenda mas disminuia.

Mir6é por la ventana. El sol corria enloquecido desde el oeste hacia el este y
trazaba arcos luminosos en el cielo nocturno. Suspird mientras seguia tejiendo
la batita para el bebé que le pateaba dentro de su panza abultada. Cuando las
pataditas cesaron y el vientre se apland, Antonia dejé las agujas y se puso un
vaporoso vestido blanco. Los novios saludaron en el atrio y recobraron la
libertad. Cada uno se fue a vivir a su casa. Se vieron algunas veces mas hasta

que en los anillos se borraron sus nombres. Entonces se desconocieron.

Pasaron algunos afios. Los arboles soltaban sus hojas amarillas para cederle el
paso a los torridos veranos. Antonia tradujo a Ciceron y a Homero, después
escribié "mi mama amasa la masa” y finalmente trazé hermosos palotes. El
universo de las ideas se iba despoblando. El tratado de filologia huyo

avergonzado de su mochila y un Billiken ocupd su lugar.

Los muebles se alargaron y el piso se acercaba cada vez mas. Sus piernas
colgaban de todas las sillas. Su cabeza se golpeaba contra los cantos de la
mesa. Caminaba equilibrdandose con los brazos. Entonces optd por avanzar con

las manos en el piso ayudandose con el empuje de las piernas.

El mundo seguia alli pero perdié las palabras para nombrarlo. Por lo tanto, asi
como la mariposa vuelve a ser crisdlida, termind de decrecer dentro de una cuna.
Luego se asild en un recinto calido, oscuro. El latido de un corazén la acund

hasta que por fin pudo reingresar en la dimensién de lo posible.



2do premdo: Tecnologias
Gloria Viviana Echeverria

Estaba casi tranquila.

Siempre le gusté desandar. Nunca se sentia sola. Ahora, pasados los ochenta,
recordaba mas el pasado y menos dénde habia puesto las llaves. Las llaves eran

un problema. Tal vez fueran las puertas el problema.

Habria sido porque cuando era chica, para castigarla, su padre la encerraba en
el placard de las valijas. Ahi se quedaba, llorando de miedo en la oscuridad, sin

animarse a mover los brazos ni las piernas por miedo a tocar no sabia qué.
Tranquila, tranquila.

Recordaba los tiempos dificiles con su marido, y el nacimiento de Marta. La
escuela, las maestras, los deberes. Pensa en Marta, se decia, Tranquila,

tranquila, pensa en los chicos, se decia.

Los nietos, esa fue su mejor experiencia. Su hija trabajaba, asi que, viviendo
con ella, ayudo a criar a los tres chicos, tan distintos. Y Pablito, el menor, que a
los trece, se empezd a vestir de negro. Dark, decia. Sus padres se alteraron
bastante. No les gustaban sus amigos. A ella, a pesar de los aritos en la nariz y
en los labios, de los pantalones enormes, de los colores aplastados o erizados
de los pelos, o tal vez por eso, le gustaban. Pablo, poco a poco, le contaba, y
ella lo escuchaba, a través de esos afios dificiles. No, abuela, no voy a ir a bailar.
Ovejas robotizadas son. Dos mil tipos bailando una canciéon que dice mirarle el
culo a las minas, tomar vino hasta idiotizarte, o robar es lo mejor. Todos viven

una gran mentira.

¢Y porqué siempre de negro, Pablo? Ya era mas grande cuando le dio la
respuesta, aceptar la muerte como liberacidn de este sistema perverso, sin
respeto ni solidaridad. Y la mejor manera de no preocuparme por combinar la

ropa y de encadenarme a la moda y el mundo de las apariencias.



Y mas tarde: el hombre no progresé espiritualmente, abuela. Te ensefian a
continuar un ciclo interminable social, familiar y laboral, y solo hemos tenido
retrocesos. ¢De qué sirven unos afnos mas de expectativa de vida, si los vas a
vivir preocupandote por conseguir dinero, haciendo algo que no quieres hacer,
de mala gana o para gente o entidades que no te representan...miralo a papa,

abuela.
Bueno pero Dios...

Dios es la excusa de la gente para no hacerse cargo de los problemas de la
tierra, abuela, vy la excusa de muchos otros para dominar. Fe en nosotros

mismos debemos tener.

Le daba miedo escucharlo hablar asi, sobre todo porque ya se acercaba a la otra
punta de la vida, y su fe en Dios era un consuelo, una meta, y ojalda que Dios

existiera, y ojald que la llevara. Oj Ala, que Al3a lo quiera.

Y Pablo la inicié también en el mundo de la tecnologia. Te regalo mi celular viejo,
abuela. Y a pesar de los dedos un poco deformados, aprendid a mandarle
mensajes, y a llamar a Marta cuando volvia de un viaje con los jubilados, a

[lamar a un remis.

Y la computadora. Mira el mail que me mandaron, abuela, sentate aca. Apreta
aca, en el mouse. Mandale un e-mail a mi primo. Cuando yo no estoy, sentate

en mi computadora y practica.

Amaba a ese nieto que llenaba sus horas, que la escuchaba. Por eso, cuando
aparecio otra vez el tema de la muerte, le conté de su miedo a estar encerrada.
La catalepsia, Pablo. Historias de cajones que se descubrieron rasgufiados por

dentro. Aseglrense de que esté bien muerta antes de cerrar el cajon.

-Eso es viejo, abuela, ahora la ciencia esta avanzada y no entierran a nadie

Vivo...

Pero aun...



Con Marta no se podia hablar de la muerte. Marta, cuando yo no esté, quiero
gue.... Uh, mama, cambia de tema, por favor. Y Mariana: la abuela esta haciendo

planes para el futuro, dejate de pensar en esas cosas, abuela.
Tranquila, tranquila.

Déjenme un respiradero en el cajon, Pablo, un timbre, algo. No me pongan en

tierra.
Tranquila, abuela, yo me encargo. Y le explicé su plan. Y ensayaron juntos.

Por eso estaba tratando de aquietar los latidos de su corazoén, ahi, con el cajon
cerrado. Porque a un costadito, al alcance de su mano, cuando planté un beso
de despedida en su frente fria, Pablo le puso el celular con carga y con tarjeta
suficiente para unos dias, el mensaje preparado para enviar con un toque. Ni

bien pudiera mover las manos otra vez, lo llamaria.



3er poremio: Lot Aos Aloses
Horacio Miguel Anitua

Cuando a Borges se le dio por barajar y dar de nuevo cada letra recogida, cuando
sus propias lineas fueron quedando tan a la vista, el destino de aquel monaguillo
de San Eduardo se fue arrimando al crepusculo. El pobre andaba a los tumbos
detras de Dios y de la literatura pero sin adoptar un jefe, o mejor, sin llegar a
distinguir la naturaleza de sus dos arquetipos. Porque si bien Dios era Dios, y
punto, Borges era otra cosa en realidad, y sus virtudes -mal que le pese al
muchacho- resultaban menos sorprendentes. Es que el escritor era algo asi como
un caballo de carrera, un pura sangre entrenado desde siempre para ganar;
claro que a medida que derrotaba a sus rivales, a medida que el joven

confirmaba aquella divinidad, su propia estima se hacia pedazos.

Resolvié tomar partido, y ante la disyuntiva se alejé de Dios y de su gimnasia.
Puesto a elegir él escogid la pasidén por las letras pues alli podia decir lo suyo
incluso a través del menor de los motivos, si, podia involucrar en alguna linea al
mas insignificante grano de arena perdido en su bolsillo, o enredarse asi con
aquel otro pufado de granos miserables, asi con esos que se dejaron atrapar,
con los que resignaron la orilla o el desierto para ejercer el peor de los oficios
mientras se las ingenian para vivir cayendo. Esos que sélo caen por el cono de

vidrio marcando las horas de los otros sin envejecer.
Un horizonte de letras, pensd. O un modo diferente de jugar a la armonia.

Ahora hay que decir que las decisiones mas dificiles suelen ser finalmente muy
sencillas de tomar, y que las circunstancias por lo general lo resuelven todo de
un modo natural. Porque mientras el cerebro se empefa en encontrar soluciones
extraordinarias, basta con que una mujer vecina recurra a su mirada para
aclararle las cosas al varén a la hora de dejar los habitos. O de cambiar de bando

en este caso.



Y para nuestro monaguillo el cambio fue demasiado radical, pues si bien no era
facil convivir con ambos dioses, al decidirse por la literatura, por el propio
Borges, el muchacho se subordiné al nuevo maestro expulsando de su vida al

Dios de los cristianos de un modo literal.

Cuando él supo que no se podia compartir la fe quiso borrar cualquier vestigio,
contacto o sombra que pudiera involucrarlo con un pasado catdlico apostélico y
romano. Pero para quitar semejante huella no le alcanzé con alejarse del mundo
gue lo rodeaba, ni con intentar comunicarse a través de idiomas y formas ateas;
entonces su obsesion por desatar los nudos se multiplico, y fue y volvié desde
aquella vida desechada hasta este mundo de letras tan reciente, siempre
tapando los rastros, y de borde a borde. Claro que asi las cosas en algun

momento a la luz se le da por apagarse.

La noche del sur apenas habia comenzado cuando el joven llegé a la capilla que
lo recibiera de chico, la que lo inicié en la religion, y donde vivié comid y se
ilustr6 con una biblia en la mano y la fe pasando las hojas. Aprovechd las
primeras sombras para dejar las cosas detras del cerco y arrimarse, casi a
tientas, a echar un ultimo vistazo. Recostado contra la pared de madera busco

un rato en la memoria, y se despidié de Dios.

Desde lejos el fuego parecia irreal. Acaso un buen montaje simulaba una
hoguera gigante, tan perfecta como escenografica, donde la gran estrella era
una cruz suspendida en el aire, o en las llamas, coronando una piramide de luz
radiante que no dejaba de crujir. Era asombroso ver aquel viejo simbolo alla
arriba, resistiendo, y sin dejar de mostrar el camino hasta el ultimo instante;

vaya a saber.

El caso es que el joven incendié la capilla con cura y todo, y que puesto a borrar

su pasado, a esa altura él ya no andaba con vueltas.

A pesar de que las autoridades no pudieron aclarar el episodio, la vida del

muchacho seguia complicada. Es que junto a la capilla se habia evaporado su



imaginacién, y a medida que leia historias ajenas, mas modestas le parecian las
propias. Una buena narracion se apoya en una base sdlida, repetia de memoria
mientras buscaba un indicio, una pista cualquiera que lo ayude a escribir algo
duradero. Parece una pretensiéon exagerada, y sin embargo ahi anda El Quijote,
pensaba, e incluso aquel otro, ése que fuera mi libro de cabecera durante

algunos afos.

Pero a la Biblia la sostenia un gran relato, y a él no se le ocurria ninguno. La
cuestién es que el muchacho no era el bueno de Juan, ni Marcos, ni Lucas, y que
tanto Cervantes como Maria de Magdala no acudian en su ayuda. Ni siquiera el

mismisimo Borges, tan celoso como el mundo a la hora de regalar historias.

Cada intento era un nuevo fracaso, una hoja en el tacho y un volver a empezar.
Las buenas ideas parecian querer evitarlo, y ocupado en su conciencia él fue
bajando la guardia. A la resignacién se la palpa desde adentro, y por alli anduvo
el muchacho hasta que la desesperacion lo llevd a encontrar una salida tan

audaz como legitima.

La cuestidon es que la historia le surgié alli mismo, entre sus pies y entre sus
cosas, con la paraddjica virtud de ser insensata e indudable al mismo tiempo.
Porque a pesar de las consecuencias, la clave fue bautizarla con su nombre y

apellido para impedir desautorizar siquiera un adjetivo del relato.

El sabia que la mejor manera de sostener un buen argumento era haber estado
alli, pero ademas de bien contado, aquel testimonio debia llevar el tono natural

de una confesion.

Si voy a perder la libertad que valga la pena el modo, que en definitiva le termino
dando a cada dios lo suyo en el final. Asi pensaba el muchacho mientras
caminaba repasando la ciudad por ultima vez, desocupado ya, y con la certeza

de que al Unico perddn lo maneja una conciencia plena y nadie mas.

Y con ella salié a pasear por el sol de la vereda, de camino al juzgado, cargando

en la otra mano con un libro de verdad.



Stn punto né coma
Pablo Feller

Hoy le cebé el mate al abuelo de entrada me dice que lo mas importante en la

vida es el estudio y el trabajo que él se recibié en Odesa de tenedor de libros
llegdé a la Argentina consiguié un buen trabajo en una multinacional inglesa la
Real British Forestal Alto Misiones Company donde trabajé muchos afios yo le
aclaro que a mi lo que mas me gusta es ir al club a hacer deportes jugar de
arquero en el equipo de futbol del barrio porque si me hacen un gol le cargo la
culpa a la defensa entonces el abuelo me dice que uno es artifice de su propio
destino le contesto uy dio qué es eso abuelo me dice que es una frase del General
Perdn que Dios lo tenga en la gloria eso quiere decir mas o menos que si uno se
desloma desde joven trabajando puede ahorrar y tendra una vejez tranquila asi
como uno prepara su cama asi dormira y otros ejemplos le insisto si usted
estudid en la Odesa trabajé en una British inglesa aqui en nuestra patria cual es
la razoén por la cual usted cobra la jubilacion minima me aclara que esa firma
inglesa cuando terminé de talar llevarse hasta el ultimo arbol dejando tierra rasa
se fueron a Nigeria a hacer lo mismo y la ciudad misionera se convirtié en una
ciudad fantasma la gente buscdé trabajo en otros pagos desde entonces soélo
consiguid changas todas en negro por eso lo de la jubilacion minima asi son los

avatares del destino son sucesos que uno no puede evitar son como designios



del cielo que a uno le toca en la vida en la tierra comprendo le hago la pregunta
Si yo estudiara para tornero no es en serio es un ejemplo y consiguiera trabajo
en una fabrica de herrajes esas fabrican tuercas tornillos y arandelas usted cree
que es buen avatar dice que si y si luego de un tiempo el duefo nos avisa que
prefiere importar los tornillos y las tuercas porque le sale mas barato y no nos
necesita mas nos da una patada alli donde duele eso seria un avatar malo dice
que si ahora pregunto para qué estudiar y trabajar lo mejor es esperar a ver qué
nuevo avatar a uno le toca por ahi consigo una piba que me quiera y el padre
me lleve a su empresa seria un buen avatar verdad abuelo si asi no fuera aun
puedo llegar a conseguir un plan trabajar o como lo llamen que es una pension
para desocupados casi lo mismo que su jubilacion usted que estudidé en Odesa y
trabajo en esa forestal inglesa no cree que tengo razén no se me duerma abuelo
la yerba aun esta buena caliento el agua le agradezco hoy aprendi mateando

que es ser artifice del propio destino y el avatar de la vida que a uno le espera.
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Obsesion

Osvaldo Pettinicchio

Viernes. Un dia lleno de ajetreos inesperados; cansados, volvia a su casa en
Domselaar. Afortunadamente, habia logrado ubicacion en una combi que lo
dejaba cerca, luego tomaria un remise hasta llegar. No queria el viaje cotidiano
lleno de las incomodidades clasicas de viajar en horas pico. Por esa razon,
utilizaba poco su auto. Se apoltroné en su asiento, desenfundo una novela que
estaba leyendo y que lo tenia atrapado. Su titulo era La Eternidad del Bosque,
con una trama en que ficcién y realidad se entrelazaban en una historia circular.
Se dejé envolver por el relato y un poco se fue de si. Arquitecto de profesion,
era un apasionado por la lectura; divorciado, sin hijos, con una vida social no

mas que normal, Ignacio era uwra—persenauna persona bastante libre de

compromisos pero esa libertad estaba siendo condicionada por una relacién que
mantenia hacia tres aflos con una mujer casada que estaba viviendo, a su vez,

una etapa traumatica en su convivencia. Tampoco tenia hijos.

Al conocer a Ignacio, Amalia sintid que era su oportunidad para terminar de
desligarse de su pareja. Era una escultora, bastante conocida por sus obras,
tenia en su casa de Brandsen con un taller en el que pasaba sus horas de trabajo.
En un principio la afinidad estética entre la arquitectura y la escultura fue el
factor comun que los acercé. Pero al poco tiempo, ella, lentamente fue logrando
entrelazar su intrincada relacién con la pasividad que, con esfuerzo, él procuraba
mantener. Esta situacion atravesaba la intimidad, en su afan de invadir, iba

llegando a lugares oscuros e irregulares en el animo de Ignacio.

Si tuviera que dar una opinidén diria que, salvando las distancias y el fatidico
resultado, se me visualiza el sutil y silencioso trabajo de la serpiente en el logro
de su presa. Este caso se alejaba de lo sutil y silencioso pues proliferaban
algunas escenas y escandalos a la hora que Amalia intentaba profundizar su

intencion de cautivar a Ignacio en una verdadera red, digna del Hombre Arafia.
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El caso es que las cosas se habian tornado entre fragiles y peligrosas. A todo
esto, nuestro amigo habia llegado a su casa en momentos que el sonido del
teléfono interrumpia el silencioso ambito. Era su jefe pronosticandole un viaje

de trabajo a Chile para el siguiente lunes.

Recordemos que estadbamos a viernes. Festejé en silencio mientras recibia
algunas directivas para esa ocasion. Lo vio como la gran posibilidad de enfriar el
clima de su relacién. No obstante, por la inminencia de aquella salida, al
comentarlo con ella se disparé una situacidén en la que, presa de una crisis
nerviosa, se presentdé en la casa de Ignacio, totalmente alcoholizada,
destrozando con su auto el alero de entrada al jardin que precedia a la
construccién. La idea que traia esta mujer era instalarse en esa casa e impedir

que Ignacio se fuera.

Lejos de alterarse y tratando de evitar un escandalo mayor la introdujo en su
auto mientras sus gritos asemejaban una escena en que la protagonista estaba
siendo asesinada. Salié directo hacia su casa, en realidad era algo que se venia
repitiendo ultimamente. Alli, como pudo la metié bajo la ducha, le dio un par de

pastillas, de las pesadas y la metié en su cama.

Se tomd un trago y se marchd de regreso a la suya. Llegd entrada ya la
madrugada, en realidad, las idas y vueltas de todo este lio lo habian desvelado,
decididé entonces continuar por un rato con la lectura de aquella edicion que tanto
lo absorbia. Al rato, hizo una pausa, quedo un largo tiempo sin leer, pensando,
se le escapd una sonrisa. Lo que tenia entre manos era un tema extremamente
delicado, estaba ansioso por saber cudl seria la reaccion de la otra parte, seria

cuestion de tiempo.

Siguié leyendo con avidez hasta dormirse. Aquella mujer seguia gritando, nadie
la escuchaba, solo se oia algun estertor amenazante del hombre con quien, a los
tirones, se iba perdiendo entre aquellos afiosos arboles y la espesura del bosque,
la gruesa pastura crujia bajo sus pies. Ella le habia hecho perder el control, alli

el resultado.
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Era un inmenso bosque que lindaba con la cordillera en el norte chileno, hubo
quienes, al internarse, se perdieron y jamas fueron encontrados. Dice la historia
que en esa zona habian unas raras excavaciones subterraneas en las que se
suponia, encontraron algunos cuerpos que podian ser de gente que perdié el
rumbo. Nadie pudo hallar ese lugar. Nuestro amigo al cabo de debatirse con un
verdadero conflicto de presiones y sentencias por parte de Amalia, logré ponerse
en viaje a Chile.

La Empresa le habia realizado una reserva en un hotel de la zona norte de ese
pais. Justamente, en ese lugar nuestro personaje debia planificar la devastacion
de un sector preestablecido de un antiguo bosque de arboles casi milenarios
para construir una reservacion que incluia un laboratorio fitoarqueoldgico y
varios puestos de observacidn que estudiarian el comportamiento de esos
enormes vegetales a través del tiempo, como también la utilidad de las pasturas.
Debia lograr, a su vez, que el Gobierno aceptara el emprendimiento en vista que
las organizaciones ecologistas generarian problemas. Todo esto produjo que

Ignacio debiera prolongar su estancia en el lugar.

Las frecuentes llamadas de Amalia lo estaban poniendo en una situacién de tener
gue ocuparse de algo que ya lo molestaba demasiado. Después de mas de una
semana de proyecto y diligencias, este fue aceptado. Se organizaron entonces
las complicadas acciones de traslado de maquinaria vial, materiales, personal
técnico y de obra y otros (que no afectan a nuestro relato). Concluido esto,
comenzaron los trabajos de devastacidon. Mirandola en profundidad esta etapa
incluia asumir riesgos importantes era un lugar que jamas habia sido invadido y

la naturaleza a veces esconde cosas muy particulares.

Ignacio con tres colaboradores iba controlando las operaciones desde una
camioneta preparada para ese trabajo. Mientras que todo esto sucedia, Amalia

no dejaba de llamar a Ignacio que ya estaba desbordado con ese tema.
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Su idea pasaba por la intencién de viajar a Chile para, de algin modo continuar
con su plan, la relacién con su esposo estaba practicamente quebrada y su
cabeza volaba en planes desquiciados y casi imposibles (que no voy a detallar).
Las obras habian avanzado en gran forma pero en un sector del fondo del vasto
terreno delineado, casi lindante con la mismisima Cordillera, un grupo de obreros
se habia encontrado con algunos inconvenientes inesperados. Dos gigantescas
ramas de uno de los arboles habian caido en algin momento y bloqueaban un
sector de la obra en marcha. Eran tan grandes que no se podia ver a simple

vista qué habia del otro lado.

El trabajo de liberar el sector quedd a cargo de obreros experimentados con
herramientas especiales. Necesitaron dos dias para realizarlo. En el entretiempo
Ignacio, que no dejaba de atender su lectura, no habia logrado convencer a
nuestra amiga de calmar los animos y para su incomodidad ya la tenia en Chile.
Lo unico que pudo hacer fue ubicarla en otro hotel, argumentando que no habia
lugar en el suyo. La relacién habia perdido una supuesta cordialidad que pudo
haber en otro momento. Les comentaba que Ignacio seguia con una rarisima
dedicacién la lectura de aquel libro. Si yo fuera algun personaje de este cuento,
cercano a él, trataria de descubrir que habia en ese texto que lo atraia tanto. Es

mas, parecia haber relajado hasta sus tareas.

Aquella extrafa pareja seguia internandose en aquel atolladero de arboles,
ramas, verde silvestre. La mujer ya no gritaba, bloqueada el habla con un
pafiuelo en su boca. Una intensa sensacion de final. Los obreros se acercaron a
Ignacio con una expresion, mezcla de cansancio e incertidumbre en sus caras.
Uno de ellos, el mayor, Dijo: “"Nunca he visto cosa igual en toda mi vida laboral.
Detras de los troncos encontramos una especie de gigantesco nido cavado en la
tierra con una inclinacién que no impide su ingreso, es como algo que parece no
tener fin. Justo donde termina el bosque y comienza la roca de la cordillera. No

daba para meterse”.
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Caia la tarde y poco podia hacerse a esa hora. Los trabajadores se marcharon e
Ignacio quedo solo dentro de su camioneta. Prendid un cigarrillo y partid
lentamente, bosque adentro, todavia habia claridad suficiente. Pronto llegé al
lugar. Un impresionante agujero se dibujaba en la tierra a modo de cueva. No
intentd ingresar, se quedd un rato observando, impresionado y luego se fue a
su hotel. Luego de tomar un bafio y cambiarse encontré con Amalia,
supuestamente para cenar juntos. Durante el encuentro ella comenzo6 a hablar
sobre lo que podia ser el futuro de ambos, tratando de manejar fechas y esas
cosas que para Ignacio estaban absolutamente perdidas en el tiempo. Después
del tercer “no” la mujer no ahorro palabras, ni adjetivos para contestarle. Todo

termind muy mal, con una cena interrumpida.

Cuando llego al hotel estaba agotado, todas las razones se habian disgregado
en un enjambre toxico, intentd leer un rato pero ya habia una decisién rotunda
en su cabeza. Durante la cena habia sido realmente maltratado sin un motivo
claro que lo justifique. “Dar una opinién en este momento me llevaria a adelantar
el insélito final de este cuento pero vale la pena un analisis minimo de los
acontecimientos, del comienzo de la relacién, de dos vidas que seguramente no
estaban destinadas a generar amor. Puedo decir que después de tres afios,
donde la afinidad se apoyd en el hecho que ambas carreras profesionales de
alguna manera se habian ligado por una simple relacién estética, coincidieron
en ciertos ambitos. Hoy, después un considerable intermedio, vuelven a

encontrarse.

Son los mismos, una escultora notable y un arquitecto experimentado, la misma
loca actitud, intentando sin claridad y ya sin las minimas coincidencias robadas
a la estética. Son dos seres destrozados por obra de ellos mismos, con distintos
afanes, presos de sus propias subjetividades”. La dejé en su hotel, la despedida
fue el silencio. Al dia siguiente, se dejé absorber por su trabajo, pere—enpero en
las primeras horas regresé al misterioso lugar que habian descubierto. Pudo ver

detalles desde la misma boca de esa mezcla de agujero, tunel, nido.
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Tenia por lo menos cuatro mmetres—demetros de altura, toda tierra, algunas
pasturas. Ayudado por una linterna grande intentdé un temeroso ingreso; se abria
un largo sendero que terminaba en una curva. A medida que avanzaba, su
ansiedad lo aventuraba a continuar, gravd en su mente cada detalle, lo
necesitaba, al llegar a la curva esta se abria en otra con cierto declive. Hasta alli
llegd. Su actitud, casi obsesiva, habia hecho estragos, traspiraba a mares,

estaba nervioso.

Era tal su estado que sobre el regreso quedd paralizado al descubrir que ciertas
huellas lo habian estado siguiendo permanentemente. Continué casi corriendo
hasta la salida donde el pobre hombre, casi desbocado, no pudo mas que reir.

En realidad, habia descubierto sus propias huellas.

De a poco pudo calmarse e integrarse nuevamente a su trabajo, después de este
hallazgo no quedaba mas por descubrir. Aquel hombre después de cumplir con
su plan se alejé del lugar, apurd sus pasos, el lugar ya estaba sombrio.
Desaparecio. Ignacio terminaba ya su jornada cuando recibié una nueva llamada
de Amalia, hacia ya dos dias que no hablaban. Con el mal humor de siempre,
después de algun comentario, le sugirid que queria que la llevara de regreso a
su casa en Brandsen, algo practicamente imposible teniendo en cuenta las
responsabilidades de Ignacio (recordemos que estaban en Chile). Pero queria
previamente que la llevara a recorrer la obra. Y asi fue, al dia siguiente cayendo
la tarde. Cuando salia de aquel lugar tenebroso, no pudo mas que echar un
respiro, después de una minima sonrisa mientras caminaba en su regreso
disfrutando un cigarrillo, se le abrid un pensamiento: “iMmmm, que buen

libro!...
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EL Yeraton

Osvaldo PettinicehioGazzola

En memoria de Jorge Neglia, Norma Fontenla, Rubens Stanga,
Marta Raspanti, Margarita Fernandez, Carlos Santamarina,
Antonio Zambrana, Carlos Schiafino y Sara Boschovsk,
bailarines del cuerpo estable del Teatro Coldn

fallecidos en un accidente de aviacion el 10 de octubre de 1971.

Mi viejo si que tenia un oido barbaro, un educado y perfecto oido musical. Sélo
con oir los dos o tres primeros compases te decia al instante, sin dudar, es
Addioallamadre, Cavalleria Rusticana, de Pedro Mascagni; es Che gelidamanina,
La Boheme, del gran Giaccomo Puccini. Y nunca se equivocaba. Era cosa de no

creer lo que sabia de o6peras.

Sus amigos del bar, donde los martes iba a tomar un vermu vy jugar al truco, y
mi madre, especialmente mi madre, le insistian que fuera a uno de esos
programas de preguntas y respuestas de la tele, que dan como cien lucasen
premios.Pero él no queria saber nada de nada. Decia que concursar por plata
era bastardear su amor por la 6pera, que la plata se la ganaba laburando de
maestro panadero, como su padre, como su abuelo —que le ensenaron el oficio
de pibe-, que eran pobres, pero honrados y no andaban por ahi pavoneandose

con sus conocimientos.

Claro, la que tiene que poner la cara y pedirle al almacenero que nos fie, que
nos aguante hasta fin de mes, soy yo, rezongaba mi madre, pero mi viejo nunca
aflojaba. En realidad, nunca lo vi aflojar en nada. Era bastante cabeza dura. Sélo

en eso me parezco a él, porque para la musica soy un tronco hecho y derecho.
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Lo Unico que podria reconoceres La donna e mobile por esos compases tan

pegadizos, pero nunca me acuerdo si es de Rigolettoo de IlITrovatore.

Me hacia cada lio con las 6peras y mi viejo me gritaba mil y un reproches desde
esa silla mecedora que usaba para dormitar al lado del tocadiscos mientras se
deleitaba con la Callas o con Kraus. No podia entender, no le entraba en la
cabeza que su hijo, su Unico hijo, en el que habia puesto todas sus esperanzas
y suenos, al que ejercitaba todos los dias haciéndole oir las arias mas famosas,

no supiera diferenciar La Traviatade Aida.

iNo es lo mismo, no es lo mismo! éPero qué tiene usted en esos oidos?, gritaba

desconsolado ante mis continuos despistes musicales.

Dos veces por mes iba al Coldn, a la funcién vespertina y al paraiso, donde las
entradas son mas baratas, y en mas de una ocasidn me obligd a acompafarlo
pese a las protestas de mi madre, que queria que yo siguiera abogacia, una
profesién digna, que deja mucha plata y no esas estupideces del canto, repetia

con marcada obstinacién y en voz alta para bronca de mi viejo.

El siempre me decia que yo tenia buena voz, que tenia que educar mis cuerdas
vocales, estudiar canto y aprender musica para ser cantante de dpera, que
leguleyos -refunfufiaba alzando la voz para que lo oyera mi madre- hay muchos
y como se la pasan todo el dia en pleitos, defendiendo chorros y asesinos, no
disfrutan de la vida y capaz que terminan en cana junto con alguno de sus

clientes.

Cuando mis viejos discutian, discutian en serio como si fuera de vida o muerte,
0 eso, al menos, era mi impresion. Los miraba discutir asustado desde un rincén
del patio, escondido detrds de una enorme maceta repleta de malvones,
mientras mentalmente hacia fuerza para que ganara mi madre, asi, cuando mi
viejo se iba al Coldn, podia rajarme a la canchita del otro lado de las vias del

ferrocarril para jugar un partido de futbol.
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Todas las tardes me llevaba a la pieza donde estaba el tocadiscos, una sala que
usabamos como comedor sélo cuando venia alguna visita, porque nosotros
almorzabamos y cendbamos en la cocina, sobre una mesa con un mantel de hule
floreado, lleno de agujeros en las esquinas de los puchos que dejaba olvidados
mi viejo. Ponia el tocadiscos, se acomodaba en su mecedora y me hacia oir
primero Aida. Una, dos, tres veces para que la memorizara. Luego Nabucodosor,

una, dos, tres veces y asi dia tras dia, a la hora de la siesta.

Si estuviera vivo me volveria a cagar a patadas en el culo por no haber estudiado
canto, como lo hizo cuando me ratié de la escuela para ir a jugar la final de un
campeonato inter-barrial en una cancha de once, con buen césped, bien cuidado.
Yo no era un mal wing y siempre jugaba sobre la raya, como lo hacia el “Loco”
Housseman, para llegar al fondo y mandar centros envenenados al area chica,
€s0s que son el terror de cualquier arquero... Bueno, ahora no le dicen mas wing,

no saben aprovechar las puntas como antes.

El chico tiene que hacer deportes, estd en plena edad de crecimiento, era el
apoyo que tenia de mi madre, pero el viejo no queria saber nada con el fatbol,
pretendia que yo fuese cantante de 6pera y cuando algo se le ponia en la cabeza

no habia vuelta de hoja.

Una tarde, cansado de tanto oir a Caruso en el aria de Turandot, le dije en broma
gue me iba a anotar en el cuerpo de baile del Colén. éBailarin? iNi lo suene!,
gritd como si le hubiera nombrado al mismisimo diablo. iVa a terminar siendo
un manfloro. Usted tiene que ser cantante de dpera, pero bailarin jamas! No

quiero afeminados en mi casa.

Bueno, yo no quiero ofenderte a vos, pero eso decia mi viejo. Se le habia puesto
en la cabeza que todos los bailarines son maricas y no habia forma de
convencerlo de otra cosa. Claro, a él le hubiera gustado ser cantante de épera,
que su Unico hijo también fuera cantante de dpera, para mirar desde el escenario
como baja el telén y va escondiendo los aplausos hasta convertirlos en un suave

y explosivo murmullo continuo de embriagadores halagos. A mi también me
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hubiera gustado ser cantante de dpera, pero ahora... Ahora me doy cuenta
porqué me siento todas las mafanas en esta plaza, justo entre el Colén vy el
Palacio de Justicia. Estoy de nuevo en medio de los tironeosde mi viejo y de mi
madre, como cuando era chico y me escondia detras de la maceta de malvones

cada vez que discutian.

¢Yo no sé por qué les cuento esto a ustedes? A lo mejor, porque son los Unicos
gue no me van a reprochar nada. Si me ven hablandoles van a creer que estoy
loco. Menos mal que no pasa nadie a esta hora, ni los clientes de esa fonda
donde laburo, donde van los olvidados de la vida, los abogados defensores de
causas perdidas. Yo siempre les digo a los clientes que no es el Yeraton, pero
que igual se morfa bien, que los platos son abundantes. Claro que hay que tener
mucha guita, saber vivir bien para ir a comer al Yeraton y después tomar unos
tragos en una confiteria como la gente, a ésas donde van los bacanes, los que

tiene abono en los palcos del Coldn.

Mi viejotambién coleccionaba fotos de todos los teatros liricos del mundo, los
conocia sélo por fotos, porque el viaje mas largo que hizo creo que fue a Rosario,

cuando fallecido su hermano.

La muerte de mi tio fue como un aviso. Si, un aviso de que él también en
cualguier momento podia estirar la pata. Y se fue a los pocos meses y mi madre
también ese ano. Recuerdo que volvid distinto de Rosario, porque me hablaba
de otra forma, ya no me hostigaba para oir dperas. Creo que mi madre también
se dio cuenta cdmo habia cambiado el viejo, porque una noche la encontré
llorando en el cuartito del fondo, donde tenia su maquina de coser, una de las
buenas, de esas de antes con pedal y estructura de hierro forjado. Ya no las

fabrican mas asi.

Cuando le pregunté por qué estaba llorando, me dijo que eran cosas de mujeres,
gue cuando fuera grande iba a entender, pero luego me hizo jurar que no le diria
nada a mi viejo. Los dos se fueron casi juntos. El viejo se murid una tarde lluviosa

de marzo. Se sentd en la mecedora, puso un disco de Kraus, su preferido, se
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quedd dormido y no desperté mas. A los tres meses murié mi madre, casi igual

que el viejo, sin decir ni iay!, ahi sentadita frente a su maquina de coser.

Yo los miro a ustedes, arriba de esa fuente que nunca tiene agua, que nunca
limpian, y no sé por qué me hacen acordar a mis padres y eso que no se parecen
nada de nada. Ellos eran viejos, pero ustedes... iSi me los pudiera llevar seria el
hombre mas feliz del mundo! Ya me imagino al dueifo de la pension,
enloquecido, si me viera entrar con una estatua. ¢De donde la sacaste? ¢Estds
loco? Te van a llevar en cana, te van a dar como 10 afios, por lo menos, y a mi

también, por encubridor.

Pobres, dicen que era la mejor pareja de bailarines que tuvo el Colén. Jorge y
Norma se llamaban. Ni siquiera pusieron una placa con sus nombres... A lo mejor
habia una de bronce y seguro que la afanaron. iTambién con la mishiadura que
hay! Ya me voy a acordar de sus apellidos. No tengo la memoria de mi viejo,
pero me acuerdo que él llor6 mucho. Creo que fue la Unica vez que lo vi llorar
0, mejor dicho, la Unica vez que me permitié verlo llorar. Miraba esa foto del
diario, de la avioneta que sacaban del rio con una gria enorme, y repetia ino
puede ser, no puede ser! A mi también me dio mucha tristeza, yo tendria unos
dieciséis afos, pero me acuerdo como si fuera hoy. Estaban en la flor de la vida,
en el mejor momento de su carrera, y se fueron a morir por una boludez, porque

el diario aseguraba que la avioneta se habia caido por sobrepeso de equipaje.

Viajar es lindo, pero el avidn se puede caer, como el de ustedes. Bueno, tampoco
es tan feo ser mozo de una fonda, aunque no pueda viajar por todo el mundo,

pero si uno ahorra las propinas puede darse algunos gustos.

iUy, ya las siete y media! iCOmo se pasa la hora!Si hubiera conseguido entrar
en el Yeraton, de mozo, de botones aunque sea, a lo mejor hoy andaria enauto,
porque la gente que va al Yeraton deja muy buenas propinas y si es un turista
extranjero ligdsddlares o euros. Tendria un usado, como para pasear los sabados
y domingos con alguna mina, ir a bailar a algun boliche con poca luz, para

apretarmela bien, y luego, para completar la noche, llevarla a un telo de esos
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con las cocheras al lado de la habitaciéon. Después lo cambiaria por un cero
kilbmetro con un baul bien grandepara llevarme la estatua de Jorge y Norma
cuando nadie me vea y ponerla en la pieza, para que la mejor pareja del Colon
baile sélo para mi en ese movimiento perpetuo, para contemplarla todas las
noches, para envidia de toda la pensién, para que sepan que a mi, asi como me
ven, por mas que trabaje de mozo en una fonda de cuarta, no soy ningun bruto...
Que a mi, de pibe, mi viejo me hizo conocer todas las dperas de pe a p3, la

buena musica y no ese tachin-tachan que ahora pasan a cada rato por la radio.
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Afuera Es Noche Y Livere Tanto

Susana Marta Ferroni

Si quiere le cuento, Sefor Oficial; soy su hija.

La mujer estd durmiendo en el camastro de su celda. El cuarto esta en una semi-
penumbra hostil, dafnosa. La madrugada sombria y lluviosa se filtra y alumbra
apenas el ambiente humedo y subterraneo. Un plato de comida sin tocar alberga
cucarachas infestas, portadoras irremisiblemente de pestes. La mujer se ve sucia
y despeinada pero aln en la estancia apenas iluminada no se oculta la magnitud
de un rostro que se adivina, con o6valo perfecto, pdmulos salientes, labios

apetecibles y brillo propio.

Llora el sasandu en las sabias manos del musico. Acaso suefa, la mujer, con las
noches de esplendor y dorados relucientes en el imponente escenario de Java
Oriental. Su cuerpo contonedandose, mostrando aquel vientre chato y perfecto
encendido por perlas que contrastan con el color aceitunado de su piel sedosa,
delicada, tersa. La cabeza sigue al torso casi desnudo, acompafada de la mata
de pelo rojizo que se bambolea al compas del baile exdtico para delicia de los
magistrados y sus invitados. Y esos ojos, Sefior, iqué ojos! Aterciopelados,
gatunos, sensuales y anfitriones del amor. Las manos que se deslizan a lo largo
del cuerpo, incitando a la pasién, al impetu, a la exaltacion. Y todos los otros
ojos, devoran, engullen, mastican esa carne tibia, suavecita, incitadora,
prometedora de glorias no conocidas y placeres excesivos, exuberantes, que la

pasion oriental cultiva y ensefia como si fuera una religion.

Bajo la tunica de seda que cubre levemente sus pechos, se advierte apenas, una
cicatriz empedernida que enluta su belleza sensual: dicen que su marido, en un
ataque de furia y de ira mezclada con bebida, le dio una dentellada en el pezén

izquierdo y se lo trago.
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El baile sigue y sigue, deleitando y seduciendo por igual, a hombres y mujeres,
despertando en algunos, sentimientos de admiracién, asombro, entusiasmo; en

otros, emociones lascivas y lujuriosas.

De pronto, sus movimientos ondulantes crean mundos sofados e idealistas,
refinados, coloridos, exéticos. El ensuefio comienza a apoderarse de las mentes
al amparo de las vibraciones aristocraticas, bellas, depuradas, que aquella mujer
engendra con sus manos y pies descalzos. El vientre vuelve una y otra vez a
viborear, presuroso, diligente, precipitado, en espiral vertiginosa. La sonrisa
erratica; los ojos feroces, centelleantes. La danza emborracha las mentes que
dejan entonces llevar los cuerpos, caparazones no indiferentes, tras el embrujo

diabdlico de la serora.

Duerme profundamente la mujer; parece placida, sosegada, serena. Los labios
entreabiertos en una casi sonrisa, leve, imperceptible, sutil. Alguna rata piadosa
la observa pero sigue su camino hacia su escondrijo, frotdndose sus bigotes

gelatinosos y oscuros.

Casi no recuerda su verdadero nombre, el de nacimiento, porque aun esta en el
umbral del suefio o porque su mente lo rechaza. Margarita Gertrudis Zelle nacié
en Leeuwarden (Holanda) en 1876. Hija de madre bailarina y padre desmerecido
comerciante, la nifla, muy bella, alta, distinguida, aunque con algo de tosquedad
debido a su educacién precaria, crecié en un hogar profundamente escindido por
violencia familiar. Cuando tenia quince afios perdid a su madre, muerta a raiz
de una suma indefinida de estrecheces econdmicas y malos tratos de un marido
ocioso y dedicado a la bebida. Después de este episodio desgraciado, se
profundizé su agresion, que descargaba, implacable, sobre los hijos, en especial
sobre la nifla. Le quitaron la custodia al padre y se la otorgaron a un tio nada
carifoso, que envid a la jovencita a estudiar el magisterio a un internado para
sefioritas. Su belleza, no desapercibida, desperté la pasién insana del director y
por esta razén volvid a la casa del tutor sin titulo ni ilusidn y su propia ambicion

personal postergada.
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Por ese entonces, pasaba sus dias en su cuarto, recluida y, por sola compafiia,
los libros del tio, que devoraba, ansiosa y expectante, esperando hallar en ellos

el germen de la vida que ella deseaba para su futuro.

Fue en ese momento en que una noticia que leyd en un periddico, le habria de
cambiar la vida. Un alto jerarca del régimen politico finisecular holandés, con
grado de Capitan, en su paso por el centro de Europa para asistir a un curso de
Estrategias militares, publicé un aviso solicitando esposa para acompafiarlo en
su misidon en la isla de Java, como Oficial destinado a las Indias Orientales
holandesas. iSalir de aquella casa que consideraba su prision, era el propdsito

mas deseado y deseable de la joven!

El susodicho recibid seis cartas pero, en una de ella,s habia un pequeno retrato
a lapiz, perfumado con esencias que, aun baratas, completaban el aire de

sensualidad que la imagen provocaba.

Margarita Gertrudis Zelle fue la elegida y alli marché con sus fantasias, en busca

del poder y la fortuna que se habia propuesto como metas irrenunciables.

El Oficial de turno, encargado de hacer cumplir la fatidica sentencia, la mira un
momento con algun destello de piedad. Toca su hombro; la llama, quedo, sin
gritos, tratando de arrebatarla suavemente de sus suefos o ensuefios, quimeras
o ilusiones, ya partidas, rotas, desgarradas por el destino implacable. Pero la
“otra” realidad atraviesa el cuarto oscurisimo del encierro y algunas sombras de

la madrugada lluviosa se aposentan sobre el cuerpo en reposo.

Berlin la aclama. Y si Ud. supiera, Sefior, icdmo la adoraban! La mujer aprovecha
su hechizo: es la amante del jefe de policia de la ciudad, y posteriormente de
Kraemer, consul aleman en Amsterdam vy jefe del espionaje de su pais. Kraemer
la usa, le ofrece mucho dinero a cambio de obtener informacién de los militares
franceses. La ambicién puede mas. Ella viaja y se transforma en una dama

mundana.
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Viena la recibe alborozada: su enigma pasa fronteras. Dicen que fue alli, donde
se enamord perdidamente de un simple y pobre soldado milanés, Giuseppe
Vicentini. Tal vez fue su Unico amor, pero sus devaneos hicieron que el soldado
la despreciara, sumiéndola en una repentina tristeza, que seguramente le durd

poco, entregada al trafago y negocio, de dinero y poder.

El Oficial, conmovido en esos instantes finales, le acaricia los cabellos, y el
cuerpo casi inerte, tendido en el jergén infame de la celda, se mueve apenas.

Los ojos emborrachados de ensuefio, pestanean.

Prodigiosamente se encienden miles de luces, el bullicio sordo del teatro se
acaba como por encanto. El telon del Moulin Rouge, ubicado dentro del barrio
Montmartre, en Paris, se abre y aparece un revoloteo de faldas y colores al
compas del cancan barullero y pegadizo que enciende ya los sentidos, avidos de
nuevas sensaciones. Y después del movimiento acompasado de piernas, los
cuerpos se deslizan en parabola perfecta y aparece la figura imponente, esfinge
0 mujer, casi desnuda, apenas cubierta con una gasa que cubre parte del torso.
Y cada movimiento que realiza la dama es seguido con embeleso por aquellos
seres que hoy se dieron cita en el teatro sélo para verla, admirarla, amarla y
perderse en sus sinuosidades infinitas que semejan desiertos, cumbres y

depresiones en una geografia desafiante pero a la vez adorable.

iQué mujer!, Sefor, casi no se puede describirla; tal vez, sélo se intentara

vivirla, entregarse a ella como un cervatillo asustado.

El capitan Ladoux, jefe del Servicio de Espionaje y Contraespionaje francés se
levanta nervioso del asiento de su palco rojo. Atraviesa las largas galerias,
alucinado. Deja su tarjeta y un presente en la forma de un anillo de diamantes
para la sefora. Sale y se desvanece en la noche y en la espera larga, dura,

ansiosa. Regresara.

Dicen que ya desde la primera vez, se fueron abrazados al amparo de la fria y

oscura madrugada parisina. La champana y el amor invitan al hombre a la
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confesién de esos secretos que la mujer sabe muy bien descubrir y extraer de
la mente embriagada y del cuerpo ansioso, anhelante, afanoso. Al otro dia, el
hombre sélo deseara el encuentro aunque eso le signifique entregar las
estrategias reservadas y confidenciales de Estado. El orgullo francés jamas le
perdond esta traicion y la burla a la vanidad machista. La guerra esta en franca
efervescencia. La mujer se cruza en los caminos de jerarcas y nadie puede

resistirla.

El oficial la llama “sefiora” y esa voz, inusitadamente amable, logra que los
ojazos se abran y miren la celda como si recién la descubriera.”Llegé la hora”,
le dice en voz baja, como si pretendiera que el pasaje del suefo a la realidad,
fuera menos traumatico. Apenas se acostumbra a las sombras, la mujer
comienza a incorporarse lentamente. La vista perdida en la lejania percibe luces,

ahora inexistentes.

La sefora se incorpora y pide su deseo postrero: asearse y maquillarse para la
ceremonia. Mientras lo hace, acaricia suavemente el seno malogrado, recuerda
a sus hijos y un repentino y, tal vez, unico momento de culpa, se apodera de

ella. Pero es so6lo un instante.

El Capitan von Travel, testigo de muchos de los hechos, narra que la mujer,
después de su casamiento, comienza una vida licenciosa con amantes militares
y politicos. La impresionaban los uniformes. Tuvo dos nifios con su marido: el
varoncito murié y el padre la culpd siempre por su abandono. Asegura también
que, el esposo, después de la desgracia, se dedicaba a la bebida y castigaba
ferozmente a la mujer. Esto la lleva a la separacion y al abandono de la hija.
Comienza entonces, una vida que se inventa, ascendiendo socialmente a costa
de mentiras, fabulaciones y venta de su propio cuerpo. Se presenta en los
salones como bailarina oriental, asegurando que en su nifiez, bailaba para los

rajas.
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Los acusadores la muestran como una prostituta de lujo, de mucho lujo. Alcanza
el poderio y la riqueza; despierta la pasién y la lujuria pero, en las postrimerias
de la guerra, no conviene a nadie, que la mujer hable. Es muy peligroso. Sabe
muchos secretos de Estado: Unos justifican la pérdida de la guerra con los
informes que ella entregd; los otros no perdonan la afrenta de ser enganados

por una mujer.

Las contiendas son asi: calientes en las trincheras; muerte y despojo en los

cuerpos; frias, en los salones; impiedad e indiferencia, en las almas.

Cuando en Paris se sabe la noticia de la inculpacion a la mujer, las damas
honorables, fingen horrorizarse cuando escuchan el lapidario “espia”. Y los
hombres respetables, muchos de los cuales frecuentaron su alcoba, simulan y
disimulan enojo, enfado, irritacién, en cuanto se pronuncian las palabras

categodricas, “doble agente”.

Alguien que la conocié y amé dijo, diez afios después de su muerte, que, en la
intimidad, ella no era mas que un endeble, fragil y quebradizo ser humano, que
habia buscado el amor afanosamente y que, se habia refugiado en una identidad
falsa para enfrentar los avatares de una existencia deslucida, opaca, con pérdida

de ilusiones, pero que, a ello, opuso su talla, inconformista y atrevida.

Es de noche. Llueve y las chispas frias, hirientes, caen empedernidas sobre el
rostro aln armonioso y delicado. Expresa un ultimo gesto seductor y desafiante
que muestra cabalmente su personalidad, frente a los guardias que preparan,
afanosos, el fusil. La mujer se quita el antiguo y raido abrigo de pieles (que le
permitieron llevar), deja el cuerpo al desnudo, como una estatua maravillosa y
perfecta al que las enormes gotas de agua, inmensas, heladas, filosas, no le
tienen piedad. Un estremecimiento parece recorrerla como una rafaga eléctrica.
Se dice que, de los veinte tiradores, sélo cuatro de ellos, dieron en el blanco.
Ultima compasion de los hombres simples que sélo cumplen 6rdenes de sus

jerarquias.
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Y mire, Sefior, lo que es el destino, el impacto va directo al corazoén; intacto
queda el rostro espléndido; también, el esbozo de esos labios queriendo

resolverse en sonrisa.

Un segundo antes, habia agitado la mano en sefial de saludo. Pedia, a los gritos,
gue la acusacion final, frente al pelotén de fusilamiento, se la hicieran al nombre
gue ella misma eligié llevar, con olor a incienso, pimienta y opio orientales, en
un todo acorde con su vida inventada: Mata Hari. Era la madrugada del 15 de
octubre de 1917.
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Cuento minimo- Ae Castilla

Elena Liliana Luchetti

Isabel

La nifiita entreabre la puerta de la alcoba. Las cortinas del lecho estan casi
cerradas: se esfuerza para ver a su papa. éPor qué tose? éPor qué después se
gueda tan quieto que apenas se nota su respiracién? éPor qué no gira la cabeza
hacia ella y le sonrie como siempre? iQué olor! ¢{Remedios? éPor qué nadie le

aclara qué pasa?

A los pies de la cama dos hombres de larga tunica negra, con las cabezas
inclinadas cubiertas por la capucha, murmuran algo: éQué? éConversan? No.
Parece que hablaran al mismo tiempo. No se miran. Tampoco miran a Juan. De
a ratitos, sin parar de hablar, alzan los ojos hacia el techo. éQué pasa en el
techo? No alcanza a ver. Estd alto. Muy alto. Tampoco oye lo que dicen. ¢éEntrar?
Su papa no la autorizd. Quizad duerma. Y se enojaria si lo despierta. Ha de estar
muy cansado, porque lo nota palido. Los hombres de negro, cada tanto se

golpean el pecho: iqué raro!
Mejor buscar a su hermano mayor. El le dird qué sucede.

Entreabre la puerta de los aposentos de Enrique. Las voces la detienen. Nunca
lo escuché asi. La ninita se asusta. No parece enojado: es extrafio cémo habla.
El joven esta de espaldas. Pero ella se imagina que los ojos le brillan. Con un

brillo peculiar. —Voy a ser Rey...

¢Cémo que va a ser rey? ¢El rey no es su papa? Los pensamientos oscurecen las

voces. De pronto, emerge la de Blanca, temerosa:
—Esposo mio, Rey de Castilla...

—Aguarda, Blanca, no todavia, pero ya pronto...
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El que habla... ées su hermano Enrique? ¢No estara confundida? Sin embargo,

Blanca le dijo esposo. Pero, écomo va a hablar asi? No entiende...
Mejor buscar a su mama.

Ella le explicard qué pasa.

Entreabre la puerta de la sala de las damas. La reina habla con un hombre. Habla

no, grita:
—Cibdareal, hagalo vivir. Se lo ordeno. No se puede morir ahora. Todavia no...
Llora convulsivamente. Toma al hombre por la ropa, lo sacude. Empieza a reirse.

Iba a entrar al cuarto de Alfonso. éPara qué? El no podra explicarle. Es muy
chiquito. Demasiado. No le sirve ni para jugar. Pero Isabel no sabe a donde ir.

Decide entrar igual. Para estar en algun lado. Para no estar sola.

Desde la cuna, su hermanito le sonrie y le tiende los brazos. iPobre Alfonso!
Parece que papa estd enfermo. ¢Y si se muere?, équé vamos a hacer, Alfonso?
¢Qué vamos a hacer cuando mama se ponga como loca, si no esta papa para
calmarla? Tengo miedo. Ahora, hasta me da miedo Enrique. Tiene la voz rara.
No parece la suya. Lo hubieras escuchado: Voy a ser Rey... éCdmo rey? ¢El rey

no es papa? ¢Vos entendés algo, Alfonso?...
Los corredores estan mudos. Nadie transita por ellos.

Sobre las losas, los pasitos de la nena hacen ecos retumbones. No le gusta estar
sola. Se asoma por la ventana para llamar a un paje: quiere compafia. éQué es
toda esa gente? iQué bochinche! Miran hacia la ventana de su papa. é¢Se habra
levantado? A lo mejor, sélo dormia y ahora se asomd, igual que ella, para llamar
a un paje: que le haga compafiia; a él tampoco le gusta estar solo. Entonces si
puede ir; su papa le va a permitir entrar. Podra sentarse en sus rodillas.

Acariciarle la barba. Quiza le preste la espada para jugar un poquito. Aunque las

31



nenas no juegan con espadas. iPero su papa es tan bueno! La gente hizo silencio.

Si, seguro, su papa se asomo; va a hablarles, por eso se callan...
—ElI Rey ha muerto. Viva el Rey.

La niiita llora. Isabel, soberana de Castilla, ha nacido. (En el mediodia, el cielo

resplandece).

El principe Enrique

El joven entreabre la puerta del cuarto de su padre. Las cortinas del lecho estan
casi cerradas: apenas si logra verlo. iCoOmo tose! Después se queda tan quieto
gque casi ni se nota su respiracion. iQué olor a remedios! A los pies de la cama
los dos sacerdotes, con la cabeza gacha, murmuran sus rezos. No se miran.

Tampoco miran al Rey Juan. De a ratos, alzan los al cielo y se golpean el pecho.

iQué palido esta el enfermo!

Ya en sus aposentos, en la certeza de la muerte, dice a Blanca:
—\Voy a ser Rey...

La puerta se entreabre a sus espaldas. Pero ni mira quién es, no se preocupa de

gue lo oigan, total, él va a ser el rey, casi lo es.
—Esposo mio, Rey de Castilla...
—Aguarda, Blanca, no todavia, pero ya pronto...

Tendria que ver a su madrastra. Sugerirle un buen retiro. Sacarla de en medio.

A ella y a sus hijos.

Entreabre la puerta de la sala de las damas. La reina habla con el médico. Habla

no, grita:
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—Cibdareal, hagalo vivir. Se lo ordeno. No se puede morir ahora. Todavia no...
Llora convulsivamente. Toma al hombre por la ropa, lo sacude. Empieza a reirse.

Enrique siempre creyd que la vena de locura de la casa de Portugal habia entrado
a Castilla con la reina. Y no esta equivocado. No se podra razonar con ella. Habra

gue apartarla. Ya vera como.

Los corredores estan mudos. Nadie transita por ellos. Sobre las losas, los pasos
del principe provocan ecos. Por una ventana espia a la muchedumbre vocinglera
que espera la muerte de Juan. Subitamente hacen silencio. éLa reina se habra
asomado a una ventana para hablarles? En su desvario es capaz de cualquier

cosa.
—El Rey ha muerto. Viva el Rey.

Enrigue IV sonrie. No sospecha que Isabel, soberana de Castilla, ha nacido. (En

el mediodia, el cielo resplandece).

La reina

La esposa entreabre la puerta del cuarto. Las cortinas del lecho estan casi
cerradas. Apenas si logra ver a su marido. iCoOmo tose! Después se queda tan

quieto que casi ni se nota su respiracion. iQué olor a remedios!
¢Por qué nadie le dice qué hacer, cdmo encauzar el futuro, qué pasara mafana?

A los pies de la cama, los dos sacerdotes, con la cabeza gacha, murmuran sus
rezos. No se miran. Tampoco miran a Juan. De a ratos, alzan los ojos al cielo y

se golpean el pecho. iQué palido esta el enfermo!

¢Y si se muere? éQué sera de ella? ¢Y de sus hijos? élrse a otro castillo? Si. Y
alli educar a Isabel y a Alfonso. No quiere que presencien la disolucion que se

avecina en la corte. No. Severidad y rigor. Prepararlos para ser reyes. Pero,
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icqué estd pensando?! Juan se va a sanar, se tiene que sanar. Juan vivira.
¢Vivira?
Mejor ir en busca de Enrique para hacer un acuerdo. Ponerse a salvo. Ella y sus

hijos. Irse pronto.

Entreabre la puerta de los aposentos de su hijastro. Las voces la detienen.
Siempre temid escuchar asi al principe. El hombre estad de espaldas. Pero no

duda de que los ojos le brillan. Codicia. Ambicion. Poder.
—Voy a ser Rey...

Sus pensamientos oscurecen las voces. De pronto emerge la de Blanca,

temerosa:
—Esposo mio, Rey de Castilla...

(Ten cuidado; si es Rey quiza deje de ser tu esposo; no fuiste bendita, no tienes
descendencia; eres yerma, un erial; no acunaste nueve lunas en tu seno. Van

doce afios. Ningun hijo. El trono necesitara herederos. iPobre Blanca!).
—Aguarda, Blanca, no todavia, pero ya pronto...

La reina se apoya en la pared. éCoOmo alejarse de Enrique sin desafiar sus iras?

Debe ocurrirsele algo. éSera que las mujeres estan destinadas al temor?

Se dirige al cuarto de las damas. Manda llamar al médico: le ordena a gritos que

haga vivir a su marido.
No percibe que la puerta se entreabre atras de si.
En el desvario dice que Juan no se puede morir ahora. Que no todavia.

Llora convulsivamente. Piensa en sus hijos: équé sera de ellos? De pronto toma
a Cibdareal por la ropa, lo sacude como para conminarlo a obedecer.
Repentinamente le parecié tener un pelele entre las manos. Como sus mufiecos

de infancia. {¢Qué habra sido de ellos? Recordando, empieza a reir.
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Va a entrar a ver a Alfonso. Quiere cerciorarse de que a él no le ha pasado nada.
iEs tan chiquito!

Desde la cuna, su hijo le sonrie y le tiende los brazos. iPobre Alfonso! No sabes
nada. Tu padre se muere. {Qué vamos a hacer? Tengo miedo. Me da miedo
Enrigue. Lo hubieras escuchado: "Voy a ser Rey...”. ¢Por qué no sos mas grande
para pedirte consejo? Sos el hombre de nuestra familia. Te competen las

decisiones. iOh, Alfonso, tan chiquito!
Los corredores estan mudos. Nadie transita por ellos.
Sobre las losas, los pasos de la reina provocan ecos.

Por una ventana espia a la muchedumbre vocinglera que espera la muerte de
Juan. Subitamente hacen silencio. éEnrique se habra asomado a una ventana

para hablarles? Es muy capaz de...
—El Rey ha muerto. Viva el rey.

La reina se estremece. Isabel, soberana de Castilla, ha nacido. (En el mediodia

el cielo resplandece).

El rey Don Juan II

¢D6nde estard el Marqués su amigo? ¢En sus tierras de Santillana? iSi viniera
ahora para confortarlo! Ahora que él va faciendo la via por la tierra fragosa de
la muerte... éPor qué no llega Juan de Mena? Tantas tardes que compartimos...
¢y no hoy? Tampoco entra Ifigo de Mendoza. éQué pasa que no viene nadie? &Y
Enrique? La nifiera no me trae a Alfonso. éIsabel y su aya? éMi reina? No me
gusta estar solo. Si pudiera aunque sea levantarme, me asomaria a la ventana
para llamar a un paje. A alguien. Cualquiera. Una persona. Quiero compafia.
Pero estoy tan cansado. Esta tos que no me deja. iCbmo me cuesta respirar!

iCibdareal que no puede aliviarme! Deberé buscar otro médico. ¢Y ese murmullo
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de afuera? Parece gente, mucha gente al pie de mi ventana. ¢Un motin y yo en

esta cama?

(En el mediodia el cielo resplandece).

36



la ez 44

Maria Inés Biagi

El Almacén de Ramos Generales—deGenerales de Rio Pasco se me disuelve hoy

en un paisaje extrafo. El sol quema diferente, con una suavidad no tan hiriente.

Presiento que el pueble—yapueblo —reya no sera el mismo. Me convenzo que #i

tani la tierra ni el olor a paja, ni el gallinero Ai—ani la cortina de tiras seran los
mismos que las otras cuarenta y tres veces que anduve por el pueblo. Escucho
la pregunta del almacenero, {Qué se le ofrece, don? No le respondo. ¢Para qué
responderle que no se me ofrece nada? ¢Para qué responderle que en aquel
pueblo se me niega todo? Y me pregunto, y me respondo como un loco. Creo
gue pensé en voz alta porque el tipo me mira insistentemente, menea la cabeza;
intuyo lo que piensa de mi, lo que todos los de aca piensan, que soy un pobre
loco sin remedio. Para ellos es facil. Entre todos tejieron esa trama de silencio

que se respira hasta en los corrales.

iAfloja, ekéche, esos dos viejos y ese pueblo te estan enloqueciendo de a poco!,
me dijo el abogado: iEspera!, no te vuelvas loco, no vas a lograr que te firmen
nada asi. iEspera! {Esperar qué?, le respendi—eansaderespondi cansado de los

tiempos paraliticos de la justicia, ¢Que se mueran los viejos? Todo este tiempo

habia contado las calles caminadas en las cuarenta y tres veces que visité Rio
Pasco, de ida y de vuelta, habia observado las veredas de pastos sin cunetas,
memorizado las ochavas, los nUmeros de las—easalas casas, contado las
lamparitas de las esquinas y siempre lo mismo. Las cabezas ocultas detras de
las cortinas de las ventanas ya me resultaban familiares, los saludaba y, por
respuesta, obtenia siempre lo mismo: nada. Espiaban. Conocia de memoria a
los perros de la calle y ellos a mi. Habia pasado dias y noches sentado en la
vereda de enfrente de aquella casa de verjas, en la esquina, mas alla,
imaginando cdmo habria sido. Horas permitiéndome dudar ¢Sera aca? éSeré yo?

¢Y si no fuera? ¢éSi los viejos no fueran lo que yo espero, lo que ansio? ¢Si los
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datos fueran falsos? Hace unos dias pensé que estaba—empezadeestaba
empezado a encarifiarme con Rio Pasco, con las puertas mudas y heladas y las
ochavas que esquivaban mi paso porque ellas también sabian y tampoco
hablaban pero hoy... Hoy es otro dia, un dia diferente, hoy el amarillo domina,
es un dia demasiado calido, agobiante diria. Ni los pajaros salen a esta hora.
Miro el reloj, son las tres de la tarde. Debe hacer tiempo que no llueve por Rio
Pasco, pienso a medida que_—cuento las calles -y los pasos nuevamente: sesenta
y uno, sesenta y dos, sesenta y tres... Los zapatos se me entierran en el polvillo
flojo de mis pasos firmes, decididos hoy a terminar con todo, salga como salga.
Cuarenta y cuatro veces caminé las mismas cuadras. Quitaron la cerca, la de
color verde inglés, y la reja, y las plantas estan secas. ¢Y el perro?, édonde
andara? Seguro que acompaié a la vieja a hacer algiin mandado. Otra vez, como
tantas veces antes, golpeo. El viejo asoma apenas—aapenas la cabeza iOtra vez
vos! iSos insistente igual que...! El viejo calla de golpe, sabe gue—hablégue habld
de mas, que lo traicion6 el temperamento, confié en que yo no me hubiera dado
cuenta, pero si, me di cuenta. ¢Me deja entrar al bafio?, vengo caminando hace
rato, el micro me dejo lejos; le miento y sefialo cualquier lado, total, alrededor

todo es descampado, Por alla, me dejé por alla.

El viejo me habia atendido siempre en la calle y no entiendo por qué hoy me
abrid la puerta de par en par y me hizo entrar. Ni bien traspasé el umbral pensé;
ipensé, iHoy estoy decidido a reconocer con mis sentidos cualquier cosa en el

aire de esta casa! iCualquier cosa que dispare mis recuerdos!
¢Qué decis, pibe?, me pregunta el viejo y tose.

Nada, no dije nada, Don. éPor donde?, pregunto por el bafio. Por alld, me sefala
a la derecha. Hay muchos muebles viejos en la sala verdosa, muchos adornos
llenos de polvillo. Ninguna foto. iCon lo que ansio ver una foto! Al-menes—alge
que—agreguepistas—a—mibasquedatiAl menos algo que agregue pistas a mi
busquedal!
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Me miro en un trozo de espejo sobre el lavatorio, Ya estds medio loco, Ernesto
Gorbalan, ultimamente se te ha dado por pensar en voz alta. Mird si el viejo
escucha tus pensamientos, no te firma nunca mas. Salgo del bafio, veo que el
viejo camina con muletas. Aquella, la Ultima vez que estuve, cuando le gritd a
la sefiora de ruleros que cultivaba un almacigo de tomates en cuclillas: iVieja,
entra!, no las tenia. Se corre a un costado para que yo pase, un gesto de dolor
lo traiciona. Se esmera en demasia por mostrarse integro. iViejo terco!, pienso.
iComienza a inspirar ahora Ernesto Gorbalan! Temo ahogarme en ese aire
fatigoso, denso y, también temo que el viejo me lance a la calle como otras
cuarenta y tres veces, pero no, apoya las muletas en el borde de la mesa de
féormica, se da vueltas, prende la hornalla, Viste, pibe, tengo que arreglarme

como puedo ahora; me dice mientras busca en el cajon de los cubiertos.
Yo no soy un pibe, don, ya tengo veinte nueve, le contesto.

Para mi si. Me dice clavandome esa mirada de cejas gruesas y parpados de hielo.
El viejo es autoritario, su tono de voz es terminante, no es un hueso facil de
roer. Busca la pava, iAlcanzamela! El viejo estd acostumbrado a mandar, se le

nota, iArriba de la estufa, pibe!, la dejé arriba de la estufa. iQué lo parid!

El viejo se sienta, tiembla; creo que tiene ParekinsernParkinson, (Lo ayudo?, casi

le digo abuelo, pero no porque lo sea, si todavia no le hicieron el ADN.

¢Qué hago aca? ¢y si no es, si realmente el viejo no es? ¢éY si son cosas mias?
¢Y si el pueblo calla y se oculta porque no tiene nada que decir? Y si los del
pueblo dicen de mi asustados: iOcultense, otra vez llegd el loco de la ciudad a
preguntar por los Carranza! Saco de mi bolsillo el formulario, el que me dio el
abogado, el que tiene que firmar el viejo para puedan sacarle sangre para el
analisis que me traera la certeza. Es tan fuerte su mirada que no me atrevo, me
amedrenta, no sé como empezar y él parece que supiera que me perturba y
disimula cargando el mate temblequeando. Se las ingenia bien el viejo. éLo
ayudo?, pregunto. ¢Te creés imprescindible, pibe?, ye—tambiéayo también me

creia, antes, y pude vivir igual sin vos y sin ella. La vieja no. La burla recorre la
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penumbra de una habitacién de cortinados engrasados, de olor a moho y a
churrasco. El viejo ya no me mira desafiante, descubro detras de unas pupilas
celestes cubiertas de cataratas la curiosidad por saber, recorre mi ser con

disimulo, siento su mirada que me desnuda hasta el alma.

iSentate!, es un sentate seco, parco, como él, me muestra un sillén de cuero

gastado.
Sentado lo miro fijamente, ya no aguanto mas.

¢Qué hago? éLe pregunto? No me hace lugar a que le pregunte, me mira, me
escruta, me paraliza con eses—ejesesos ojos duros, intemperantes, de mirada

acuosa.

Hubiese querido que te le parecieras, me dice entre chupadas de bombilla, Pero
tuviste que parecerte a él, a ese milico mugriento, el que cayd ese dia con los
otros y revolvieron todo y el puto la tird ahi. Sefiala el sillén, sobre el gge—meque
me hizo sentar. iSi, ahi! iAhi, delante de mi y de tu abuela! Y volvié después de
un tiempo, y te llevd, y nos hizo un gesto con el dedo indice en la boca, iNi una
palabra y ojo con buscar o denunciar porque vuelvo y prendo fuego al pueblo!
El cerebro me quema, los ojos se me salen de las érbitas, un calor helado circula
por mi espalda y me paro de golpe y miro aterrado el sillén de cuero é¢Habla de

mi padre, el que me crid?

iSi, el que nos robd la vida!, y en aquel grito desgarrador al viejo se le corta el

aliento y tira la muleta contra una pared. No me atrevo a acercarme, le temo.

iMira!, me ordena ya sin fuerzas, le tiembla el labio inferior. Me sefala con el
dedo y traza una linea recta imaginaria entre dos puntos equidistantes: la foto
de una mujer y yo. Es joven, su pelo es tan negro y ondulado como el mio, tiene
un vestido rosa y una medalla. Es la foto de su ultimo cumpleanos, me dice. Una
fuerza invisible me transporta al interior de un portarretratos de bordes
nacarados apoyada sobre un Wincofhone del setenta. Ya no temo al viejo, me

acerco. Acaricio mi medalla debajo de la remera transpirada, no me animo a
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sacarla, un temblor mre—deseguiibrame desequilibra, la reconozco sobre su torso

rosa. ¢Puedo?, le pregunto empujado por un impulso tierno que, ya no es mera

curiosidad. Claro que puede, me dice el viejo. La puse ahi ayer porgue supe; e

insiste, Supe—gueSupe que usted venia.

iSaque ese papel del bolsillo, Ernesto!, me ordena. ¢CoOmo sabe mi nombre?-?,
le pregunto sorprendido. iHagalo un bollo!, ya no sirve. éPara qué?, ya es hora

de que sepa.

¢Ernesto?, insisto, éCémo sabe mi nombre?, le grito y el viejo se amilana y el
gesto hirsuto se le convierte de pronto en un cendal de lagrimas. Siempre supe,

me responde.
Y ella, épor qué no me buscé?

Mi hija muridé en el parto, pibe. El viejo se quiebra en un sollozo y las manos
curtidas se apoyan sobre sus ojos para secarlos. Desde el fondo, desde una
habitacién se escucha una voz que grita: ¢éYa llegd, viejo? La voz me lleva a
mirar hacia un pasillo de paredes verdosas, mis ojos chocan con un almanaque
de—paredde pared. Cuento cuarenta y tres cruces marcadas con birome azul vy,
la Ultima, con rojo. El viejo me dice: Si, pibe, hoy es la ultima, la cuarenta y
cuatro, esta porfia ya no da para mas, la vieja se me muere. Otra vez la misma
voz, iYa llegd, viejo, contestame! iQuedate ahi vieja, a ver si te me caes de la

cama!
iContéstame, viejo!, insiste, éLlegd?

No, vieja, si sabés que ella no vuelve. El que llegd es nuestro Ernesto. Y lo dejé

entrar, vieja. Esta vez lo dejé entrar.

41



EL cazador furfivo

Pedro Aladren

Los gritos alertaron al grupo de policias que patrullaba la zona de aquel barrio

bajo de Londres frecuentado por prostitutas.

El sargento Hopkins fue el primero en ver la silueta que rapidamente se escondia
tras el puesto cerrado de venta de flores.

-“No puedo jurar que la conozca, pero algo de ella me resulta familiar “dijo

entre dientes mientras corria en su persecucion.

Cuando se acercé al puesto callejero una extrafia sensacion le asaltd: éAcaso se
encontraba a menos de dos metros del asesino mas sanguinario y famoso de

Londres?

Pero su agitacidn cesé cuando comprobd que nadie se escondia detras del
tinglado metalico. Confundido y frustrado siguié recorriendo los alrededores por
un rato mas hasta que, cansado y colérico, desistid de continuar con la,

aparentemente, inutil busqueda.

Totalmente convencido de que "Jack el Destripador" se habia escabullido una
vez mas, ordend a sus subalternos que hicieran un ultimo rastreo antes de volver

a sus puestos habituales.

Sin embargo, antes de girar por completo sobre sus pies, alcanzé a divisar, con
el rabillo del ojo, la sombra que se recortaba entre los muros lindantes de dos

casas vecinas.

Podia apostar la paga de un mes a que habia entrado por una de las ventanas
laterales de la mansiéon Gray.

Casi sin respirar para no delatarse buscé una abertura que tuviera las persianas

abiertas pero, por mas que lo intentd, no pudo vencer la resistencia de ninguna.
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Entonces, hizo sonar repetidamente su silbato para atraer la atencién de los

agentes que se encontraban en las cercanias.

Cuando estuvieron junto a él, se dirigieron a la puerta de entrada de la residencia

en la que crey6 ver entrar al hombre que estuvieron persiguiendo.

Golpearon sonoramente el llamador de bronce que, acaso sugestivamente, tenia

la forma de un corno como el que usan los cazadores.

-Claro- dijo a sus hombres -es un cazador furtivo de prostitutas.

Esperaron el tiempo que la mitica flema inglesa determinaba en estos casos, y
ya se disponian a forzar la pesada puerta, cuando un carruaje se detuvo frente

a ellos.

Tras un instante de dilacidon, el sargento ordend detener la accidn y observaron

los movimientos que se producian dentro del vehiculo.

Luego de unos minutos descendié del coche un caballero muy elegante que lucia
un atavio muy costoso -especialmente por la capa que llevaba sobre sus
hombros-. Esta le llegaba mas debajo de las rodillas y coronaba con un cuello
levantado que hacia de fondo a una distinguida cabellera casi blanca, a pesar de

gue su dueno apenas tendria unos cuarenta anos.

Tras un leve titubeo el sargento Hopkins reconocié al caballero como el
propietario de la residencia cuya puerta estuvo decidido a derribar minutos
antes. Era nada menos que Lord Dorian Gray, miembro de la Cdmara Legislativa

y aristécrata mimado por la Corte.

Este se dirigié rapidamente a donde estaban los policias; empujé con su baston
de empufadura de plata al mas cercano y, notando las insignias del sargento,

se dirigié a él mientras le espetaba duramente:

-¢Qué significa esta intromisidn en mi propiedad?
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-Si no tiene usted una explicaciéon satisfactoria, mafana a primera hora su jefe

lo pondra a barrer las calles mas inmundas de la ciudad.
-Perddn, Sir Gray- balbuced Hopkins creyendo acabada su carrera policial.

Cuando pudo recobrar la voz, le hizo un relato pormenorizado de las razones por

las cuales casi se ven obligados a dafar su propiedad.

Cuando el sargento concluyé de hablar, un leve rictus de amargura relampagueé

en los costados de la boca del aristocrata.

Inmediatamente, sacudié su plateada cabellera y dirigiéndose al confundido
funcionario le dijo: -Pasen por favor sefores; no puedo ni debo consentir que,
dada mi condicion social y politica, una sombra de duda pueda mancillar mi

prestigio y mucho menos mi honor.

-El personal de servicio tiene hoy dia libre, y mi criado personal es un tanto

sordo, razén por la cual no ha oido los golpes dados por ustedes.

-Yo les franquearé la puerta y se serviran revisar mi propiedad de arriba abajo

y de un lado al otro.

El sargento carrasped algo incomodo y traté de excusarse, pero la actitud

decidida del duefio de casa no dejaba alternativa para otra cosa que obedecer.

“Por otro lado, pensd, si cumplo mi trabajo con responsabilidad acaso una

recomendacion de Sir Gray lograria mi anhelado ascenso”.

Mientras Lord Dorian Gray tomaba brandy apoltronado en un mullido sillén, la
policia no dejo un solo rincdn sin husmear prolijamente, seguida de cerca por el

ya vestido criado.

Dos horas mas tarde un satisfecho sargento Hopkins se presenté ante al duefo
de casa al frente de sus hombres debidamente formados y, expresandole

agradecimiento por su colaboracién con el accionar policial, se retiré no sin antes
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felicitarle por el retrato de tamano natural que el somnoliento propietario
ostentaba en el descanso de la gran escalera que llevaba a las plantas

superiores.

Una vez soélo, Dorian Gray se sumié en una actitud de abatimiento fisico y
espiritual que habia disimulado a duras penas delante de sus visitantes

ocasionales.

Con paso cansino se acercd al retrato y “mirandose” a los ojos dijo, con voz

lastimera y airada:

-iMaldito Jack!: nuestro pacto fue la juventud eterna para mi a cambio de la mas
absoluta impunidad para tus crimenes, pero si vuelves a poner mi cuello en

peligro, me veré obligado a denunciar tus horrendas carnicerias...
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